下一章 目录 设置
1、潮湿的巷子 雨水顺 ...
-
雨水顺着铁皮棚的缝隙滴落,在泥泞的地面上砸出一个个浑浊的水坑。他蜷缩在角落里,听着水滴砸在铁皮上的声音——滴答、滴答,像是某种无情的倒计时。
他的母亲躺在草席上,瘦得几乎只剩下一层皮包裹着骨头。她的咳嗽声像是破旧风箱的嘶鸣,每一声都像是要把肺咳出来。陈默盯着她,看着她胸口微弱的起伏,听着她喉咙里发出的、像是砂纸摩擦般的喘息。
“儿子……”她突然开口,声音嘶哑得像被火燎过。
他没动,只是攥紧了手里那半块发霉的面包。那是他从垃圾堆里翻出来的,边缘已经长了绿毛,但他还是小心地掰掉了霉斑,把剩下的部分塞进嘴里。
母亲的眼睛浑浊无光,像是蒙了一层灰。她盯着他,干裂的嘴唇动了动,似乎想说什么,但最终只是闭上了眼。
他知道,她快死了。
他已经不记得自己是从什么时候开始偷东西的。也许是五岁,也许是六岁,总之,在他有限的记忆里,饥饿永远是最鲜明的底色。
母亲很少能讨到钱。大多数时候,人们会厌恶地避开她伸出的手,甚至有人会一脚踹过来,骂她是“脏乞丐”。陈默记得有一次,母亲跪在地上,额头抵着地面,向一个穿着皮鞋的男人乞求一点施舍。那人冷笑一声,从口袋里摸出一枚硬币,却故意丢进了旁边的臭水沟里。
“捡啊。”他讥讽地说。
母亲真的爬过去,把手伸进污水里摸索。他站在一旁,指甲深深掐进掌心。
那天晚上,母亲发了疯似的打他,木棍抽在他背上、腿上,留下一道道淤青。她骂他“废物”,骂他“累赘”,骂他为什么不去死。他咬着牙,没哭,只是把眼泪和疼痛一起咽下去。