《心中》一梣一

13、披露宴

　　一年后的深冬。
　　这天，麹町东面的辰会馆热闹非凡。门口摆着许多鲜花，三四辆气派的小汽车靠着街边一字排开，另有装饰华贵的马车占据了马路另一侧。
　　半月前，绫小路伯爵家长女静子与秋月侯爵之子正晴双双从学校毕业，随后举办了隆重的神前和式婚仪。今日，绫小路家与秋月家在辰会馆联合举办了了盛大的洋风结婚披露宴。
　　辰会馆是颇受达官贵人欢迎的洋风交际会馆，带着浓重的意式文艺复兴风情。无论是大理石外墙的圆柱形拱廊式门廊还是正厅里的水晶大吊灯、铺满走廊的驼绒波斯地毯与各式精美的白金器具，从外观到室内布置无一不是精纯的洋风舶来品。华族的洋风婚礼也多在此地举行。
　　尽管家主在帝国议会是常年被边缘化的华族议员，由于秋月侯爵在海军省担当要职，绫小路家此时难得成为了披露宴的中心。
　　金碧辉煌的宴会厅里，一对新人自然是最受瞩目的主角——硕大的金屏风前，刚刚拍完照的静子又换了一件手描京友禅庆长模样花纹的黑色振袖，小鸟依人地依偎在身穿西服的夫婿身边，浅浅笑着朝宾客颔首示意。她的身材丰满，被裹在气势恢宏的振袖里俨然画中的人偶娃娃模样，又因为精致的妆容多了一丝娇媚的女人味。而她身边高出一个头的秋月正晴，在熨出直线的西洋礼服支撑下，总算是脱去了学生期的稚气，在数年军队式操练下捎带展现出一点男人的气势来。
　　——真是一对极匹配的璧人呀。
　　冗长的仪式与致辞过后，总算进入轻松的用餐时间。在场的宾客此起彼伏地寒暄、赞扬，其中不乏贵族圈子核心的高官家眷，甚至有与皇室相关的贵客。绫小路伯爵捧着一杯香槟，被簇拥在大厅中央，偶尔抬起眼皮扫一眼远处的长女与女婿，难得地笑得很欣慰。

　　在宴会厅里距离金屏风最远的角落处，阳子靠在通往休息室的门边，捧着一盘水果蛋糕慢慢地吃。蛋糕涂了一层厚厚的奶油，里面还有甜腻过头的芝士夹心，阳子吞下去的时候只觉得像在啃固体黄油，齁得厉害。
　　十分钟前，她浑身不自在地挨着父亲的妾室坐在亲属桌——常年住在别宅的妇人。上次见面是什么时候来着？哦，是新年那天一起吃了惠方卷。
　　妾室是退隐的艺伎，艺名“莲乃”。比阳子也就大十岁左右。生母死后，由于静子非常主动且早熟地承担起母职，阳子并不怎么关心父亲的感情生活，也不明确莲乃何时登堂入室。本质上，哪怕父亲天天在吉原的花街流连忘返也与自己无关。
　　总而言之，偶尔因为节日或重大日子见面，体面地相处着。但并不是反感或其他情绪，只是交流过少，单纯地不熟从而显得冷漠罢了。
　　“阳子小姐哪里不舒服吗？”
　　“啊、并没有……”
　　“今天是静子小姐的好日子，您该显得更开心些才好。”
　　“……是。”
　　莲乃体贴地端来一杯助于消化的温水。阳子感激地接过，碰到对方雪白的手指时突然浑身僵硬起来，神色淡淡地点头。很会看眼力见的艺伎什么也没说，梭巡着伯爵的背影回到人堆里。
　　用发油梳得一丝不苟的发髻用做工精细的银簪别住，露出天鹅般优雅的脖颈。只留给阳子一个袅袅婷婷的背影。
　　——风韵犹存的中年妇人。阳子对那背影如此评价。
　　明治以来的新政府，由于旧时风气逐步转变，许多华族高官的正妻都是艺伎甚至游女出身。正因如此，莲乃得以在宴会上得体露面，也使阳子难得有了与家中长期以来隐藏着的其他“成员”再次近距离接触的机会。

　　但随着静子的出嫁与她们的到来，阳子恍惚地意识到，熟悉的绫小路家似乎正逐渐远离自己。如果这份心声被静子知道，大概会被评价为一种应激状态下的被害妄想症吧。
　　喧闹的人声朝这边袭来，其中有充满威仪的秋月侯爵，还有跟在他身后的一脸正气的新郎。阳子后退一步，让自己不起眼地藏进门背后，所幸没有被任何人注意。年轻男人的声音夹七夹八地传来，还带着故作爽朗的惹人生厌的笑声。阳子慌忙捂住耳朵，等彻底确认他们离开，才小心地松开手，挪着步子走出来。
　　她本能地排斥那位新的“姐夫”，但并非出于那种“姐姐被外人抢走”的妒忌心。毕竟从一年前真子的不辞而别开始，阳子就终于迟钝地发现，本来就没什么东西真正属于她。
　　是那家伙太过差劲。阳子回忆着早些时候休息室里所见。那会儿静子正在内室被女佣和穿衣师服侍着更衣，阳子端着一盘成套的玳瑁簪子等候在旁。
　　新郎秋月正晴就在此时换好洋服进来，环顾四周发现只有阳子的身影时，面色沉了下来。随即他大剌剌在椅子上一坐，翘起二郎腿露出一双高帮皮靴，朝阳子懒洋洋地伸手。
　　“把那边柜子里的鬃毛刷拿来。”
　　语气也变得轻浮随意。
　　“秋月先生？”
　　“愣着干嘛？还不把鞋刷拿给我。”
　　“……是。”
　　惊疑不定的阳子从柜子最上层翻到最下层，终于找到了鞋刷递过。男人无动于衷，而是朝跟在自己身后的一个小女仆使了个眼色。女仆慌忙把刷子接过去，单膝跪下来为他仔细地擦拭略沾了些尘土的鞋面。男人拿起手边的一份报纸翻起来，一边翻着一边扫视着更衣室内各处，面露不耐烦之色。
　　——无礼至极。

　　“吱呀”一声，更衣室门总算打开，拯救了由于和陌生男人共处一室而近乎窒息的阳子。换好披露宴振袖的静子率先看到丈夫，朝他轻轻点点头，这才示意穿衣师从阳子那里接过发簪。
　　阳子于是知趣地告退。但并没有马上离开，而是不放心地站在门外，紧张地听着里面的动静。辰会馆的隔音并不好，尽管静子说话时刻意温柔许多，对话内容依然传入了阳子耳中，却不是能令人放松身心的那种。
　　先是窸窸窣窣摆弄假发的声音，好一会才消失。
　　“下周我就要去横须贺了。在家务必侍奉好父母，别出差错。”
　　“是。预备上舰了吗？”
　　“嗯。”
　　“您分配到了哪儿？是八云吗？听说兵校近几届的少尉候补都……”
　　“不该问的别问。”
　　“……是。”
　　“我最讨厌多管闲事的女人。”
　　“……”
　　“还有多久准备好？母亲在催。”
　　“很快了。”
　　——对静子也说不上关爱。
　　阳子无意再听下去，垂着头走远。她胸中涨出奇异的自信——两年前自己就没有看错，那两人果然不相称。而这份不相称随着相处的时日变久而深化了。
　　但事已至此，她也无意多费口舌，想必静子只会更清楚。但她甘愿如此，决然地为了家族的体面和钱财，去到陌生的家族里生活。唯一的纠结是，两年过去了，那份决然在顽固的阳子看来，还是那么不可理喻、无法接受。

　　不再多做停留，对这段婚姻本能不报以祝福的阳子企图从辰会馆先一步溜走，却又一次在门口被父亲的小妾莲乃叫住了。
　　“您要去哪里？”
　　“心中有些气闷，出去透透气。”
　　“……请您注意安全。”
　　“谢谢。”
　　“但是，今天是伯爵家的大日子。阳子小姐可别在外面失态了。”
　　“我知道的。”
　　人精般的莲乃笑着凝视阳子刻意别开的眼神，非常自然地伸出手给她拢了一把额前散乱的鬓发，随后侧身让出道路。被她冰凉的指尖触碰时，阳子不由得瑟缩了一下身子，又故作平静地走出去。女人似笑非笑的玩味目光似乎还钉在自己背后，令差点要被看穿内心的阳子加快了脚步。
　　内心生出一股厌恶之情。严格来说是讨厌这种被窥破的感觉，仿佛藏在内心深处的某些幼稚念头被人毫不费力地扔到大街上暴晒。但好像也无所谓——反正也没什么东西可失去了。

　　从宴会厅离开的阳子没有急于提早回家。她穿过车流走到马路对面，回头遥望了辰会馆一眼。高昂的圆舞曲旋律隐隐传来，披露宴上的乐队仍在不知疲倦地持续演奏，洋溢着欢快的氛围。
　　远离了喧嚣，阳子在街道上漫无目的地游荡。天色尚早，阳子只觉得每条街、每幢建筑物都既眼熟又陌生——仿佛都是坐在自行车后座上，曾见过的景色。
　　但流速截然不同。在自行车上时，一切如同走马灯般从眼前飞驰而过，轻盈无比。一旦停下脚步在原地直面它们，便能瞬间感受到压倒性的存在感与威圧感，仿佛都是要将人吞吃入腹的猛兽。阳子从未像此时这般觉得自己弱小，只是这篇土地上一粒随时会被风吹跑的尘埃。
　　她尽可能地躲开阳光的直射，走在商店街屋檐下的阴影中，仿佛这样就能带来更多安心感。阳子加快脚步，心中甚至生出一丝快意。谢天谢地，在这个大家都围着绫小路家主及其大女儿打转的大日子，小女儿就算突然从东京街头消失也不会引起什么多大反响吧。
　　“哎哟！”
　　阳子如此由衷地期盼着，一个趔趄，木屐差点在一段坡道中绊倒。再次摇摇晃晃站稳，抬头环顾四周时，久违地见到了熟悉的街区。
　　是那家色调明亮、散发着甜腻奶香的牛奶馆。就连系着围裙摆出笑脸迎客的店员，也是同一个，头巾下的发型都不曾变化，唯独妆容比那一日浓了少许，脸上擦的珍珠粉白过了头。
　　阳子鬼使神差地走进店里，猝不及防被对方招呼了，吓了一大跳。
　　“欢迎光临！您有好几年没来啦。”
　　“你记得我……吗？”
　　“那当然，来这儿的女学生可不多呀。今天还坐老位置吗？”
　　“……不。我去靠窗的位置。”阳子先点头，转念一想又摇头。
　　“好。话说跟你一起的真子也好长时间不来呀。”
　　许久不曾被提及的名字被猝不及防说出，阳子恍惚间想起真子有曾在此处打工的经历，恐怕与店员还是旧相识，只好勉强笑着附和：“是，今天就我一位。”
　　“想吃点什么？最近出了巧克力的新款蛋糕。”
　　“那么来一份吧，配咖啡的套餐。”
　　“好。请稍等。”

　　女店员精神抖擞地回去备餐，坐在角落的阳子不着痕迹地松了一大口气。她所坐的长条桌紧挨着落地窗面向大马路，风景极佳。由于每日被无数人使用，木桌磨损出细小的裂缝，仿佛给桌面增添了一层新的纹路。
　　此时正是午后，照例是许多戴礼帽穿深色洋服的上班族的午休用餐时间。穿着花团锦簇的赴宴用振袖的女性成了唯一的异类，引来了许多好奇的目光与窃窃私语。
　　阳子强作镇定，支起手肘摆弄因为出汗而变得散乱的鬓发，挡住了视线。哗啦哗啦翻报纸的声音此起彼伏。好在店员上餐很快，缓和了无事可做的尴尬。
　　朴实的切块巧克力蛋糕，表面撒着少许饼干碎屑。几年过去，咖啡还是那么糟糕——阳子抿了一口，依然是烘过头的味道，唯独加入的牛奶一如既往新鲜。
　　周遭的声音逐渐变得清晰。阳子忍不住竖起耳朵听，偶尔飞快地瞟一眼那些人手中的《朝日新闻》。果不其然，很快听见旁边两人在对着社会新闻版面大发议论。
　　“怎么回事，又是凶杀案的新闻。已经看腻烦了……”
　　“也不全是。你瞧瞧，现在的年轻人可真不得了呀，一言不合就殉情。”
　　“哟，又有情死事件啦？这次又是什么死法？”
　　“今天这对是喝□□水的。上周登报的那对是服□□的……也不知道这些小年轻都从哪里搞来的东西。”
　　“这倒也不稀奇。恐怕是从工厂里偷的吧？眼下这样的事可不少呢。”
　　“这些不成器的孩子，真是可怜。”
　　“要我说，没什么可怜的。都是些为了所谓纯粹的恋情把自己搭进去的蠢货。”
　　“唉！想想他们的父母亲，那得多伤心。瞧这个殉情的女孩儿，和我儿子年纪一样大。”
　　“这么说来，令郎成婚了没有？”
　　“说来真是惭愧。犬子原本定了结婚对象，但不知怎么在咖啡厅认识了一个女侍，爱得甚么似的，未婚妻也不管了。”
　　“这么喜欢？实在不行，就纳为妾算了。”
　　“那也不好。我打听了一下，那姑娘是乡下出身，之前和客人闹过情感纠纷，身上还背着官司。做妾室也不是甚么良配呀。”
　　“这可没办法了。官司缠身的人还是远离为妙。”
　　“唉，真是世风日下啊。这些做儿女的，一点儿也不体会父母的苦心。”
　　“可不是！”