《医路轮回》黑石2

6、第 6 章 轮回的时空

　　轮回的时空轨道
　　96
　　凌晨四点，省级医院里，我站在大厅，看着人群如潮水般涌动。医院已经像一只煮沸的粥锅，人头攒动，像是一个极大的农贸市场。
　　月光还黏在我视网膜上，而此刻的晨雾正漫过「全国百佳医院」的金字招牌。
　　脊柱外科的专家诊室门口，我排到了第99号。
　　诊室走廊飘着84消毒液的味道，和战地医院的尸臭诡异地重叠。
　　挂号窗口的铁栅栏咔哒升起，人潮突然化作溃堤的洪水。
　　「脊柱外科专家号！最后一个！」黄牛在玻璃后晃着挂号单，像战地医院挥舞止血带的卫生员。
　　我被人浪挤到墙角，后背紧贴在写着“以患者为中心”标语的墙壁上。怀里的女儿突然抽搐，口水滴在1979年版《战地医师证》上，封皮的军委钢印正在锈蚀。
　　「脑CT、核磁共振、基因检测...」戴着金丝眼镜的专家龙飞凤舞开单，钢笔戳破纸面，墨水在纸上洇开的形状，像极了连长阵亡时胸口炸开的血花。
　　缴费窗口前的队伍蜿蜒到太平间门口，穿貂皮的女人突然插队，我护着女儿的后脑勺，身子撞上了「创建平安医院」的铜牌。她身上香奈儿五号的毒雾里，混着太平间飘来的福尔马林味。
　　两个白大褂迎面走过来，他们的胸牌上「规培生」三个字刺得我眼眶生疼——脖子上还套着考研英语单词卡，消毒手套破洞处露出冻疮。
　　我低头看表——这是今天第七次核对时间。而银色表盘内指针竟逆向旋转，内侧却看到越南俘虏的名字，发现它永远停在1984年3月12日。
　　「要加快检查速度吗？」导诊台护士敲着价目表，「特需通道加收300%服务费。」
　　我把粮票模样的加急单揉成团，抱着女儿冲向CT室。走廊拐角的「患者满意度调查器」闪着红光，像越军狙击枪的瞄准镜。

　　97
　　第三天中午，所有的检查结果汇聚出一个结论：住院手术！
　　因现在床位紧张，需择期！
　　当我拿着所有检查结果走出医院大门的时候，从医院旁边的巷子里穿出两个人来。
　　“大哥，带孩子来看病呢，还好吧？”一个问道。
　　突如其来的一问，我有些警觉的打量起这两个人来。
　　“大哥，别误会，我们不是坏人，就是问问，孩子情况怎么样？”其中一个戴着眼镜的说，手抽了抽眼镜，斯斯文文的样子。
　　“我们是律师事务所的，这是我的名片，就是想看看大哥有没有什么需要？”他递过来一张名片说。
　　“啊，没有。”我说。
　　恍惚间感觉，这场景似曾相识，但一时想不起来。
　　“别着急拒绝嘛大哥，我们可以帮你跟医院打官司，不收你任何费用。”另外一个说道。
　　他同伴举起一个傻瓜相机对准女儿后颈的矫形器，闪光灯亮起的刹那，我仿佛看见狙击镜的反光。
　　“我没什么官司可打。”我说。
　　“我们专业处理医疗纠纷，赢了赔偿款五五分成。”没戴眼镜的那个说道。
　　我突然一阵眩晕，似曾相识的感觉越来越强烈，而两人还在对着我喋喋不休。
　　“我们可以向你保证，一定能够打赢！”
　　“什么《医疗事故处理条例》、《民法典》、《执业医师法》等等，这些你都不用管，交给我们就是...”

　　98
　　我心里似乎突然一下就明白过来，事情原来是这样起始的，是他们，让30年后的医疗和医生面对那样的医疗环境！
　　然而很快，我就感到悲哀、绝望起来。最终变成了愤怒。
　　“滚！你们这些杂种！苍蝇..”我破口大骂。
　　骂声中我的脑海里莫名其妙的闪过无数画面：被医闹扯烂的白大褂、战地医院燃烧的红十字旗、院长甩在我脸上的处罚通知...
　　我也不知道我这是怎么了，我就这样一直骂一直骂，骂了些什么我自己也不知道。
　　直骂到我精疲力尽。
　　骂完了，我却越来越伤心，越来越把持不住自己，竟不由自主的哭了起来，让周围所有的人都感到莫名其妙。
　　只有我自己知道我为什么哭。
　　我只能这样被这股无形的力量拖着走进2024，然后死于那一年的XX急诊科抢救室，我无法抗拒，无法改变，更不可避免...

　　99
　　“爸，”恍惚中我突然听道女儿对我说：“我不想去读研了，对不起你们，但我真的不想去延续你这一路的委屈，虽然我知道，医疗本身是高尚和值得尊敬的，不高尚的，是人性，尤其是不合理制度助推下的人性...”
　　最后一次按下除颤仪按钮时，电极片在我的胸口炸出蓝火的瞬间，内衬上斑驳的血书突然焕发金光，那些战地医院的手写病历在强光中重组为崭新的《希波克拉底誓言》。
　　电极片的背面，我看到女儿从哈尔滨医科大发来的一条信息："有时治愈，常常帮助，总是安慰..."

　　（全文完）
　　黑石，本名陈俊宏，男，彝族，大专文化，全科医学主治医师，中国散文学会会员。云南丘北人，爱好阅读、写作和旅行，联系电话：[phone]，微信同号。

作者有话说

　　多多指教！