下一章 上一章 目录 设置
2、记忆的种子 ...
-
俞天青站在福利院锈迹斑斑的铁门前,手指不自觉地摩挲着那张模糊的照片。照片背面的字迹已经褪色,但"小雨和阳阳永远在一起"几个字依然清晰可辨。
"请问您找谁?"一位中年妇女从门卫室探出头来。
"您好,我是俞天青,之前电话联系过,想查阅一些过去的档案资料。"她递上名片,上面印着"宁城美术馆首席策展人"的字样。
门卫核对名单后,指引她前往行政楼。福利院的布局与记忆中相差甚远,新修的塑胶操场和粉刷一新的建筑外墙掩盖了岁月的痕迹。只有那棵老槐树依然矗立在庭院中央,比十二年前更加粗壮了。 档案室的管理员林阿姨是个和蔼的老人,听说俞天青是回来寻根的,热情地帮她调出了2005年到2011年的院童名册。
"那几年院里孩子不多,大概就二十来个。"林阿姨推了推老花镜,"你说你是2011年被领养的?"
"是的,七岁那年。"俞天青的手指在名单上滑动,突然停在一个名字上——桑沐,入院日期:2005年3月15日,备注:特殊监护。
"这位桑沐..."俞天青的心跳加速,"她现在还和院里有联系吗?"
林阿姨的表情突然变得复杂。"桑沐啊...那孩子性格孤僻,但特别聪明。火灾后就转走了。"
"火灾?"俞天青猛地抬头。
"2010年底,旧宿舍楼起了场大火,幸好是白天,孩子们都在上课,没人受伤。但之后桑沐就被转到了其他机构。"林阿姨叹了口气,"说来也怪,那场火之后,院里突然收到一大笔匿名捐款,条件是把几个孩子的档案封存..."
俞天青的太阳穴突突直跳。2010年冬天,正是她记忆出现断层的时间段。她记得自己发了高烧,醒来后很多事都记不清了,不久就被俞家领养。
"我能看看火灾的记录吗?"
"早没了。"林阿姨摇头,"那年头管理混乱,很多资料都丢失了。"
离开福利院时,俞天青的手机响了,是桑沐发来的消息:【明天下午三点,来工作室看新作品吗?】
她回复得飞快:【当然,地址发我。】
桑沐的工作室位于城北一个老厂区改造的艺术区, loft风格的宽敞空间里,未完成的作品和工具杂乱而有序地摆放着。最引人注目的是墙角那组正在创作中的新装置——无数透明树脂方块悬浮在金属框架中,每个方块里都封存着不同的植物标本。 "这是《重生》系列,"桑沐没有寒暄,直接介绍道,"关于记忆如何被保存、扭曲和重构。"
俞天青走近观察,发现有些植物标本明显被火烧过,炭化的痕迹与新生嫩芽形成诡异对比。"你在福利院时就开始对植物感兴趣吗?"
桑沐的手停顿了一下。"你怎么知道我在福利院待过?"
"我...查了资料。"俞天青决定坦白,"因为看到你作品上写着'献给十二年前的S',而我小时候的昵称是小雨,首字母正好是S。加上我们同龄,都在宁城..."
"所以你怀疑我是你失散的童年玩伴?"桑沐的声音突然冷了下来。
俞天青没料到对方如此直接,一时语塞。