《晴雪》雪靥

3、未寄的字句在风里飘散成云烟

　　第五幕：
　　时间：早晨
　　地点：公寓内
　　画面：第一缕微弱的晨光透过半掩的百叶窗缝隙，斜斜地切割在室内昏暗的光线里。空气中悬浮着细小的尘埃，在光柱中缓慢地舞蹈。晴雪从一场光怪陆离的梦境中挣扎着醒来。空气里弥漫着旧木头、灰尘、劣质雪花膏。这与她记忆中大学宿舍的消毒水味和外卖香气截然不同，真实得令人心悸。
　　晴雪猛地睁开眼，她赤脚下床，冰凉的柚木地板让她打了个激灵，彻底清醒。走到窗边，她犹豫了一下，才“哗啦”一声拉开厚重的墨绿色丝绒窗帘。更强烈的光线涌了进来，照亮了整个房间，也照亮了梳妆镜中那张熟悉陌生的脸——那是“晴雪”的脸。镜中的女子约莫二十出头，皮肤白皙，五官精致，带着一种这个时代女明星特有的、经过精心修饰的柔美。一双杏眼因为刚醒来还有些朦胧，但眼波流转间自有风情。这与记忆中自己那张带着黑眼圈、素面朝天的学生脸完全不同。她下意识地抬手摸了摸脸颊，触感细腻，但也能感觉到一层薄薄的、昨晚未曾卸净的脂粉。
　　记忆碎片再次开始攻击她：混乱的片场，导演的呵斥，镁光灯刺眼的光芒，孤儿的身世，在片场摸爬滚打的艰辛，对成名和更好生活的渴望，还有潜藏在光鲜下的不安与孤独。两种记忆交织、碰撞，让她一阵眩晕，不得不扶住梳妆台。
　　窗外的上海已经完全苏醒。电车声、人声、喇叭声愈发嘈杂。
　　门铃响了。随后丫鬟小香去应门，敲房门拿进来一个精致的信封。“小姐，是永兴银行周经理府上派人送来的，邀请您今晚去‘一品香’用晚餐。”
　　信封里除了请柬，还附着一张百货公司的礼券，数额不小。
　　小香：“小姐，这怎么回信呢？”
　　晴雪：“你帮我回复我今日有约，不方便赴约就好。”
　　小香长大了嘴巴：“小姐，你……今天怎么了！那可是周经理啊！”
　　晴雪：“什么来头？”
　　小香：“小姐，你又想不起来了！周经理这人，听说是从开铁铺子起家的，后来不知怎的攀上了洋人的关系，才发了大财。他那个“永兴银行”，名义上是华人出资，可背后跟法商永兴洋行那些宁波帮的买办老爷们，关系深得很。他喜欢摆威风，爱听人奉承。请人吃饭、送人礼券，出手是阔绰，可那心思……唉，小姐，您这么聪明，肯定明白。他送您百货公司礼券，就跟当年有些老爷想讨丫鬟，先给点甜头、许点好处一样，是一种手段他今天能客客气气送请柬，明天要是觉得落了面子，还不知道会使出什么法子。”
　　晴雪：“哦。”“那你说，我约那个侦探是要调查什么呢”
　　小香：“这个小姐从未提起过。”
　　晴雪：“那你继续帮我写封信，我念你写：
　　“雒先生台鉴：
　　昨夜仓促，神思恍惚，诸多失礼之处，万望海涵。所托之事，关乎晴雪身世根源，若蒙不弃，请于明日下午三时，移步至静安寺路‘卡尔登咖啡馆’二楼临窗雅座一晤。盼复。
　　晴雪：“阿香，这封信，送到这个地址。”她将雒祁留下的名片和信一起递过去。
　　阿香面色凝重地点点头：“好的小姐，您放心，但那位雒先生……听送您回来的车夫老赵嘀咕过两句，说这位先生的车子不一般，人也沉默得很，眼神利得像能刮下层皮来。您和他打交道，千万要小心。”
　　晴雪微微一笑，拍了拍阿香的手：“好，我记下了。快去吧。”
　　阿香离开。

　　第六幕：
　　时间：下午三时
　　地点：静安寺路“卡尔登咖啡馆”二楼临窗雅座
　　画面：午后的阳光透过咖啡馆的玻璃窗，空气里弥漫着咖啡豆烘焙后的焦香、雪茄烟丝的醇厚，以及女士香水若有若无的甜腻。留声机里播放着周璇的《夜上海》，软糯的歌声在杯碟轻碰的间隙流淌，却盖不住这座城市的喧嚣——电车铃铛、黄包车夫的吆喝、报童尖利的叫卖，所有声音都从窗外涌进来，又被厚重的丝绒窗帘滤去大半。雒祁已经等在了这里。他坐在最靠里的临窗位置，一身熨帖的深灰色西装，衬得肩线平直挺拔。他没有碰面前那杯早已凉透的黑咖啡，只是微微侧着头，目光落在窗外街道上川流不息的人潮。手指间夹着一支未点燃的骆驼牌香烟，无意识地轻轻转动。这个姿势让他看起来像一尊沉默的雕塑，与咖啡馆里慵懒闲适的格调格格不入
　　楼梯传来轻缓的脚步声。
　　雒祁没有回头，但转动香烟的手指停顿了一瞬。
　　晴雪出现在楼梯口。她今天穿了一件月白色改良旗袍，领口缀着细细的珍珠扣，外罩一件浅米色针织开衫。头发松松挽在脑后，鬓边别了一支小小的镶钻发卡。只薄薄施了一层粉，唇上点了浅玫瑰色的胭脂。
　　她一眼就看到了窗边的雒祁。
　　脚步微顿，随即稳步走去。高跟鞋敲击地板的声音不疾不徐，却在靠近他桌边时，几不可察地放轻了。
　　“雒先生。”晴雪在他对面坐下，声音平静，带着恰到好处的客气，“劳您久等。”
　　雒祁这才转过脸，目光落在她脸上。他的眼神很静，像深潭的水，看不出情绪，却有种穿透般的审视感——与记忆中那个在咖啡馆里打量画册的男人的目光，奇异的重叠。他没有寒暄，只将烟搁在烟灰缸边，开口时嗓音低沉，带着一丝熬夜后的微哑：
　　“晴雪小姐的信，我收到了。”
　　侍者适时上前。晴雪要了一杯热可可。而雒祁示意续一杯黑咖啡，“不加糖，不加奶”。
　　等待饮品的时间，短暂的沉默在两人之间蔓延。这沉默并不完全尴尬，更像一种相互的衡量。晴雪能感觉到对面男人身上那种收敛的、却不容忽视的气场。阿香的提醒在耳边回响：“眼神利得像能刮下层皮来。”此刻，她真切地体会到了。
　　“雒先生，”她率先打破沉默，从手袋中取出一个薄薄的牛皮纸袋，推到桌子中央，“这是我目前能整理出的、关于‘我’——或者说，这具身体主人——的所有资料。片场合同、报馆的采访剪报、一些私人信件……还有，孤儿院的收养证明副本。”
　　雒祁没有立刻去碰那个纸袋。他的目光在她脸上停留片刻，忽然问了一个看似不相干的问题：
　　“晴雪小姐昨天说，‘神思恍惚’。现在可清醒了？”
　　晴雪心下一凛。这话问得平淡，却直指核心。她迎上他的视线，不躲不闪：“比昨天清醒。至少，我知道我是谁，也知道我为何坐在这里。”
　　“哦？”雒祁微微挑眉，那弧度极小，却让他整张脸显得生动了些，“那你是谁？”
　　“我是一个想知道自己从何而来的人。”晴雪缓缓说道，手指无意识地摩挲着温热的杯壁，“这具身体叫晴雪，是明星，是孤儿。但我的记忆里，有另一段人生，另一个名字，另一种活法。它们冲突、交织，让我怀疑眼前的一切。所以，我想请您查的，不是这具身体的明星轶事，而是……”她顿了顿，声音压低，却字字清晰：
　　“查‘晴雪’这个孤儿身份，是不是真的。”
　　雒祁的眼神几不可察地动了一下。他终于伸手，拿过那个牛皮纸袋，却没有打开，只是用指尖轻轻敲了敲封面。
　　“怀疑身世？”他语气依旧平淡，“理由？”
　　“直觉。记忆的冲突感。还有……”晴雪想起镜中自己那张过分精致、却带着脂粉隔阂的脸，“一种强烈的‘不归属感’。我觉得我不完全属于这里，也不完全属于记忆里的那里。就像……有人把两段不相干的人生，硬生生缝在了一起。”
　　这个比喻让雒祁抬眸，深深看了她一眼。这时，咖啡馆另一头忽然传来一阵骚动。几个穿着短打、流里流气的男人围住一个服务生，推推搡搡，嘴里不干不净地骂着，似乎是在找茬。咖啡馆的管事急忙上前调解，气氛一时有些紧张。
　　雒祁的目光扫过那边，眉头微蹙，但很快收回，仿佛那喧闹与他毫无关系。他的注意力重新回到晴雪身上，仿佛刚才的插曲只是背景杂音。
　　“缝在一起……”他重复着这个词，嘴角似乎弯起一个极淡的、近乎讽刺的弧度，“有意思。那么，晴雪小姐，你希望我找到的是线头，还是拆开这件‘衣服’？”
　　晴雪沉默了片刻。窗外的阳光移动了些许，照亮了她半边脸颊，能看见皮肤上细小的绒毛。她缓缓呼出一口气：
　　“先找到线头。我想知道，是谁缝的，为什么缝。”
　　雒祁点了点头，终于打开牛皮纸袋，快速浏览着里面的文件。他的阅读速度极快，目光扫过收养证明上的印章、合同上的签名、信件里的措辞，像一台精密的机器在扫描信息。晴雪注意到，在看到某份泛黄的旧剪报时，他的指尖停顿了数秒。
　　那是数年前一则关于某富商家庭疑似丢失幼女的简短报道，刊登在不起眼的版面，很快被其他明星花边新闻淹没。
　　“这些材料我带走。”雒祁将文件收好，语气是不容商量的肯定，“三天后，同样的时间地点，我给你初步答复。费用按行规，先付三成定金。”他报出一个数字，并不低廉，但也没有漫天要价。
　　晴雪从手袋中取出准备好的银元，推过去。指尖相触的瞬间，她感到他手指的冰凉，以及指腹一层粗糙的薄茧——那不是握笔的手该有的痕迹。
　　“雒先生，”在他起身前，晴雪忽然问，“您相信……人有可能是‘错位’的吗？活在不属于自己的时间和身份里？”
　　雒祁已经站了起来，高大的身影在午后光线中投下一片阴影。他低头看她，那双深不见底的眼睛里，第一次掠过一丝极其复杂的神色，像是回忆，又像是某种冰冷的了然。
　　“这世上，”他缓缓开口，声音低沉得像耳语，“‘错位’才是常态。每个人都在演别人写的剧本，区别只在于，有的人知道自己在演，有的人，入戏太深。”
　　说完，他微微颔首，拿起帽子和文件袋，转身离开。步伐沉稳，很快消失在楼梯转角。
　　晴雪独自坐在原地，面前的热可可已经不再冒热气。她回味着他最后那句话，心头那股寒意，似乎比昨日更重了。窗外，上海滩的繁华依旧喧嚣，咖啡馆里的歌声换成了《何日君再来》，甜腻婉转。
　　而她清楚地知道，从这一刻起，她已亲手掀开了平静水面下的暗涌。线头已交到那双冰冷而危险的手中，接下来会拉出什么，无人知晓。