1、摔破的镜头 雨来得 ...
-
雨来得突然。
沈妄把相机包护在胸前，在梧桐树下疾走。深秋的雨带着刺骨的凉意，打湿了他洗得发白的牛仔裤。转过街角时，他看见那家新开的画廊——"萧妄行"，黑色招牌上三个银色的字像两把刀，直直插进他眼底。
他停下脚步，雨水顺着刘海滴进眼睛。三年了，他以为自己已经忘记，可这三个字还是让他胃部一阵绞痛。
玻璃门突然被推开，一个穿黑色高领毛衣的男人走出来撑伞。沈妄的呼吸停滞了——萧瑾之的侧脸在雨幕中依然轮廓分明，没有一点被时间留下的痕迹。
沈妄下意识后退，皮鞋踩进水坑，溅起的污水弄脏了裤脚。萧瑾之若有所觉地转头，四目相对的瞬间，沈妄看见对方瞳孔骤缩，撑伞的手猛地一颤。
"沈…妄？"
萧瑾之的声音比记忆中更加低沉，像大提琴最低的那根弦。沈妄想逃，双脚却像生了根。雨水顺着他的脖颈流进衣领，冷得他打了个哆嗦。
"好久不见。"沈妄听见自己说，声音干涩得不像话。
萧瑾之快步走过来，黑伞遮在沈妄头顶。太近了，近到沈妄能闻到他身上淡淡的甘松香水味——还是那个牌子。这个认知让沈妄喉咙发紧。
"你淋湿了。"萧瑾之皱眉，目光扫过沈妄湿透的卫衣，"进来坐坐？"
沈妄摇头，相机包带子勒得肩膀生疼："不用，我..."
话没说完，一个骑自行车的学生从后面撞上来。沈妄踉跄着往前扑，萧瑾之伸手扶住他的腰，而相机包摔在地上，发出令人心碎的声响。
沈妄跪在水洼里，颤抖着拉开包——他最贵的50mm定焦镜头裂了，玻璃碎片映出无数个扭曲的自己和萧瑾之。沈妄：如果命苦是一种天赋……
"我赔你。"萧瑾之蹲下身，手指碰到沈妄冰凉的手背，又像被烫到般缩回。
沈妄扯了扯嘴角："不用，反正也接不到什么好活。"他抬头，雨水和不知名的液体模糊了视线，"恭喜你，公司开得很成功。"
萧瑾之的喉结滚动了一下，没说话。20岁那年，他们缠绵在酒店的床上，萧瑾之说：“我要开家有关摄影的公司，到时候就叫‘萧妄行’”。沈妄当时笑着吻他："为什么？"萧瑾之捧着他的脸痴痴地说：“因为……我们要一起走很久很久，永不分开。”
现在却食言了，只有萧瑾之一个人走了。
"小沈？真是你！"一个女声从画廊门口传来。林姐踩着高跟鞋跑过来，红唇在灰蒙蒙的雨天里格外刺眼，"天啊，你们俩居然碰上了！快进来！"
沈妄想拒绝，但林姐已经拽住他的胳膊："正好有事找你！"她冲萧瑾之眨眨眼，"萧总，不介意吧？"
萧瑾之沉默地捡起摔坏的相机，指尖抚过裂痕："进来再说。"
画廊内暖气充足，沈妄却止不住发抖。墙上挂着的全是新锐摄影师作品，其中几幅他曾在杂志上见过——都是萧瑾之一手捧红的新人。曾经萧瑾之说他才是最有天赋的那个。
"擦擦。"萧瑾之递来一条深蓝色手帕，角落绣着小小的"XJZ"——是沈妄大学时送他的生日礼物，没想到他还留着。
沈妄没接，用袖子抹了把脸："谢谢，不用。"
萧瑾之的手僵在半空，眼神暗了暗。
"是这样，"林姐给沈妄倒了杯热咖啡，不加糖，两块奶——他喜欢的口味，萧瑾之记得，"下个月有个公益摄影展，我想请你来拍。"
沈妄握紧杯子，热度烫得掌心发红："什么主题？"
"湾市西边的边缘。"林姐笑着看向萧瑾之，"巧的是，萧总正好是策展人。"
咖啡杯砸在玻璃茶几上，发出清脆的声响。沈妄猛地站起来："抱歉，我接不了。"
"为什么？"萧瑾之终于开口，声音很轻，"你以前..."
"以前是以前。"沈妄打断他，胃里翻涌着酸涩，"我现在拍商业片，那种艺术展不适合我。"
萧瑾之站起身，比沈妄高了半个头。他伸手想碰沈妄的肩膀，又在半空中转为整理自己的袖口："报酬很丰厚。"
沈妄冷笑："萧总现在只会用钱解决问题了？"
空气凝固了。林姐看看这个又看看那个，突然拍手："哎呀，都淋湿了！萧总，你办公室不是有备用衣服吗？"
"不用..."
"跟我来。"萧瑾之不由分说地抓住沈妄的手腕，力道大得让他疼。沈妄挣了一下没挣脱，被拉着穿过展厅。经过一面镜子时，他看见两人的倒影——萧瑾之西装革履，自己像个落魄的流浪艺术家，多么讽刺的重逢。
办公室门关上，萧瑾之松开手，从衣柜里拿出一件灰色毛衣："换上。"
沈妄没动："你到底想干什么？"
萧瑾之背对着他，肩膀线条绷紧："那个展...真的很适合你。"
"然后呢？"沈妄听见自己的声音在抖，"再让你抛弃一次？"
萧瑾之猛地转身，眼里有什么东西碎裂了："我没有..."
"衣服不用了。"沈妄拉开办公室门，"展子我会考虑，但不想和你合作。"
"沈妄！"萧瑾之追出来，手里还抓着那件毛衣，"至少让我送你回家。"
沈妄头也不回地走进雨里，这次没人给他撑伞了。他在拐角处回头，看见萧瑾之还站在画廊门口，黑伞垂在身侧，雨水打湿了他的头发和西装，而他浑然不觉。
就像五年前那个晚上，沈妄拖着行李箱离开时，萧瑾之也是这样站在雨中，一言不发。
回到家，沈妄把摔坏的相机扔在沙发上，从抽屉深处摸出一盒发霉的香烟。点燃后猛吸一口，呛得直咳嗽。茶几上摆着昨天的报纸，艺术版面上萧瑾之的专访赫然在目——"新锐策展人萧瑾之：艺术需要真实的温度"。
沈妄把报纸揉成一团扔进垃圾桶。手机震动，林姐发来信息："小沈，萧总把合同发来了，报酬是市场价三倍。"
紧接着又是一条："他说你一定会喜欢拍摄对象——湾市西边的孤儿院。"
沈妄的手指僵在屏幕上。那是他们第一次相遇的地方，二十年前，两个无家可归的孩子在圣诞晚会上分到了一块蛋糕。
烟灰缸里，烟头无声地燃尽。窗外的雨越下越大，像要把整座城市淹没。沈妄慢慢打字："把合同发来看看。"
手机很快又亮起，却是条陌生号码的短信："毛衣还是留给你了，放在门口。——XJZ"
沈妄冲到门口，打开门，一个纸袋静静地放在门垫上。里面是那件灰色毛衣，还有一台崭新的徕卡相机，镜头正是他今天摔坏的那款。
相机下面压着一张便签："胶片我永远留着。"
沈妄蹲在地上，把脸埋进毛衣里，闻到了淡淡的甘松香。他突然想起分手前最后那次争吵，萧瑾之红着眼睛说："你从来不相信我会选择你。"
而现在，这件带着萧瑾之体温的毛衣，像是一个迟来的拥抱，烫得他心脏生疼。
作者有话说
第1章 摔破的镜头
