《卑劣之爱》萧绪

1、面试日的雨

　　六点五十九分，闹钟尖利的嗡鸣撕开了寝室的灰暗。窗外，四月的雨像被扯碎的黑布，铺天盖地砸在旧宿舍楼的铁皮雨棚上，敲出一连串杂乱的鼓点。陈晓晨掀开被角，下床时脚后跟触到地砖，冰得他一个激灵。
　　镜子前，他用力抹平白衬衫的褶皱，又把校徽别正。那是他唯一像样的面试行头，袖口已经被洗得略显发灰。他拿起那本黑皮 A5 笔记本，翻到最后一页——“可能提问”四个红字在灯下刺眼——然后合上。母亲的视频来电正好响起，手机屏幕里是简陋的厨房和腾起的水汽。
　　“路上小心，别怯场。”母亲的声音被信号压扁，却依旧温柔。
　　“嗯，好。”他答得很轻，怕惊醒室友，更怕让母亲听到自己喉咙里的发紧。

　　下了楼，他才发现雨势比想象中凶猛。校车停运，公交被临时改道，他只好顶着雨冲向校门。鞋面很快浸湿，雨水顺着裤脚往下滴。被雨声包围的瞬间，他生出难以名状的不安，好像今天注定要发生什么自己无法掌控的事情。

　　八点十分，他湿漉漉地抵达研究院门口。保安看他狼狈的样子，抬手打量几秒后才打开闸机。大厅里空调的冷意扑面而来，玻璃门外的暴雨被隔成无声的灰白幕布。候场教室在二楼，走廊尽头堆满了雨伞、滴水的宣传单和低声交谈的面试生。

　　许沛正在门口发呆，见到他忙把一张纸巾塞过来。“擦擦眼镜，甘教授今天在场。”
　　“谢谢。”陈晓晨握住纸巾，指尖却因冷而僵硬。
　　“听说今年名额少，导师更看学术背景。”许沛顿了顿，目光落在他胸前的校徽，“你肯定行。”
　　陈晓晨笑了笑，却没来得及回答，面试顺序表已经被叫到他的名字。面试室门微敞，灯光晃得人心里发亮。他深呼吸，抬步进去。评委席上五人并排而坐，中间那位戴无框眼镜的男教授一抬头，视线像细针一样把他钉在原地。

　　甘毅衬衣袖口卷到手肘，手边散着几份简历，指骨修长。短暂的对视里，陈晓晨感到心口骤然一紧——不是畏惧，是一种更陌生、更深的窒息感。他几乎要怀疑是雨后的空气太稀薄。

　　“坐吧。”甘毅率先开口，声线低而磁性。
　　灯光下，那声音像刚磨好的墨，晕开温吞却难以忽视的痕。陈晓晨道了谢，把 U 盘插入投影电脑。雨点敲窗的节奏与心跳重合，他努力让呼吸听起来平稳。

　　常规问题只用了三分钟。然后，甘毅俯身翻阅一页打印稿：“我注意到你在大三下写过一篇关于 ‘低维量子缺陷晶格’ 的课程论文。”
　　陈晓晨身体轻微前倾——那是他写给自己看的小练习，没想到会被挑出来。他飞快整理思路，讲实验对比与数据拟合。台词滚烫、顺畅，连自己都惊讶。
　　讲到一半，PPT 突然卡顿。鼠标指针僵在屏幕中央，尴尬像骤停的雨锤一样砸下来。
　　“别急，”甘毅抬手，指节轻扣桌面，“慢慢点两下。”
　　陈依言操作，画面恢复，他松了一口气。余光里，甘毅嘴角弯出几乎看不见的弧度。

　　提问结束，甘毅在评分表上写字。钢笔咔哒声细碎，却在雨声里格外清晰。陈晓晨退到门口，先前紧绷的神经骤然松弛，后背凉汗涔涔。他靠墙喘气，回想刚才那双眼睛时耳根仍在发热。

　　走廊另一头，几个考生低声议论——
　　“听说去年就有人靠导师关系直接进组。”
　　“学术圈嘛，看脸看背景都正常。”
　　“甘教授的分最关键……”
　　尖锐的词像细针扎进他皮肉，陈晓晨眉头微蹙，抬脚想离开，却几乎撞上迎面而来的身影。

　　甘毅撑着深灰长柄伞，伞面仍滴着未擦的雨水。“外面雨大，走吧，我顺路带你去实验楼，想听听你对那篇论文的补充想法。”
　　话音温和，却带着不容拒绝的坦然。
　　陈晓晨张了张嘴，礼貌与本能告诉他应当推辞——可视线扫过对方肩头的相机和教授胸牌，他嗓子轻轻一哽，只说了句：“好，谢谢甘老师。”

　　伞下空间逼仄，他们的肩不时碰到。雨水击打伞面，发出连续却钝重的声响。他们穿过积水的青石小径，往实验楼的灯影走去。
　　那声音仿佛一堵看不见的墙，把校园与世界隔成两个截然不同的维度——墙内，是短暂的干燥、安全，和一条刚刚铺开的未知轨迹。墙外，雨仍在下，不知什么时候才会停。

　　而陈晓晨不知道，此时此刻，命运的闸门已经在雨声深处缓缓开启。