下一章 上一章 目录 设置
7、风从未停过 那阵风,二 ...
-
1
死亡证明是程浅去办的。
杨亦可坐在医院走廊冰冷的长凳上,盯着自己指尖凝固的血迹。
沈心远拿出了一个珍珠发卡,刘清许以前一直戴着的发卡。
"她说……”沈心远嗓子哑得不成样子,“要你把这个和风铃挂在一起。”
护士推着转运床从急救室出来,白布下隆起单薄的轮廓。
他猛地站起来,却又僵在原地。
沈心远死死拽住他的胳膊:“别看了……她不想让你记得她这个样子。”
窗外,暮色四合,风又起了。
杨亦可觉得这阵风是来带她走的。
2
葬礼定在春水镇。
刘清许的骨灰盒上缠着她最爱的槐花枝,那是杨亦可凌晨去老宅摘的。
她说过她最喜欢槐花。
程浅捧着遗像——那张穿着婚纱的抓拍,阳光太烈。
照片上的刘清许几乎透明得快要消失。
杨亦可的母亲挎着竹篮,里面装满包好的饺子:“上次说想吃荠菜馅的……”话没说完就泪如雨下。
下葬时突然下起小雨。杨亦可跪在泥泞里,亲手把拆下的一个风铃和发卡埋进土中。
雨滴打在泥土上的声音很细很轻,像那年春水河畔,她踮脚在他耳边倾诉的告白。
3
宁江镇的公寓不会有人再嫌小了。
杨亦可每天还是按时上班,只是办公桌的挂钩上多了串风铃。虽然少了一个,但是风铃的声音还是很响。
中心医院发布了讣告。
赵方希和其他医生也没有再见到过那个突然出现的女孩。
有一天她问起杨亦可这个问题。
杨亦可只是自顾自地摇着风铃。
晚上回到家,杨亦可看着空荡荡的家,突然有些说不出的难受。
冰箱里的菜很齐全,衣服很整齐得摆着,地板还是那么干净。
有些人像是离开了,似乎又一直在。
风吹进屋内,风铃再一次响起。
原来有风的地方,她一直在。
4
“有些重逢,或许是最后的告别。”
5
深秋的某个夜班,杨亦可在急诊室撞见醉熏醺的程浅。她额头磕破了。
“我今天去相亲了。”她仰着脸让护士清创,眼泪混着碘酒往下淌。
“那人的眼睛……很像清许……我……”
杨亦可默默的听着,听见她含混地嘟囔:“沈心远那混蛋,非说我把相亲对象吓跑了……”
凌晨,沈心远急匆匆赶来背程浅回家。
走廊灯光下,杨亦可看见自己后脑勺有撮白发,像是几天之间长出来的。
6
宁江镇入冬了。
初雪那天,杨亦可收到一个快递。
包裹里是刘清许的旧手机,充电开机后,相册最新一张照片让他发怔:
化疗前的自拍,她光头裹着碎花头巾,对着镜头做鬼脸。
杨亦可在家办公的模样,杨亦可穿西装的窘迫,那次车祸的截图,还有那个很小的房子。
相册里尽是有关于他的照片。
备忘录里还躺着编辑着的草稿:
《杨医生使用指南》
1.衬衫的纽扣容易掉,抽屉第三格有针线和备用纽扣。
2.每天记得健康膳食,一周一两次吃油腻的才可以。
3.值夜班前要喝参茶,在冰箱第二层,热水泡一杯即可。
4.每年生日记得给自己买蛋糕,草莓味的。
5.如果很想我,就听听风,我一直在的。
最后附着一行小字:床头柜夹层有惊喜哦!
他费劲所有力气撬开夹层,里面安静地躺着两枚素圈婚戒。
杨亦可拿起他们,内侧刻着他们名字的缩写。
窗外下起了雪,雪花随着风飘进了阳台。
7
春水镇的槐花开满的道路。春水河之上的星星落进了河里面。
芦苇荡飞舞着萤火。
六岁的刘清许坐在春水河边,看着铺满夜空的星星。
“那我要是变成风就好了。”
那个少年承诺会一直带着她,只要她变成风。
那阵风,二十年了,从未停过。