《灯盏照长夜》逝柿子

8、第 8 章

　　鎏金吊灯的光落在骨瓷茶杯上，折射出细碎的亮。江穗坐在靠窗的位置，身上是件简单的月白色针织衫，衬得她眉眼愈发清润。对面的秦田田穿着最新款的香奈儿套装，正拿着手机给刚到的几个女孩看新款包袋，笑声清脆得像风铃。

　　几个女孩对她的轮番轰炸，终于让她踏入了这个高档餐厅，参与这场千金小姐的聚会。

　　“穗穗怎么穿得这么素净？”一个染着酒红色长发的女孩瞥过来，语气里带着点刻意的亲昵，目光却在她身上打了个转——没有限量款手袋，没有亮闪闪的珠宝，这和她们印象里那个浑身是名牌的江穗判若两人。

　　秦田田打圆场：“她最近忙着拍戏呢，估计是没时间打扮。”

　　江穗笑了笑，没接话。侍者刚端上司康饼，她用小银叉轻轻抹上奶油，动作优雅得像幅画。

　　这是她在旧宅里练了十几年的规矩。

　　“说起来，穗穗，”酒红发女孩忽然凑近，语气带着点八卦，“你跟许如影那事儿怎么样了？都进一个组了，总该有点进展吧？”

　　另一个穿粉色连衣裙的女孩立刻接话：“就是啊，以你的条件，想拿下他还不容易？直接投资他下部戏当女主角，还怕他不乖乖听话？”

　　她们说话时带着理所当然的轻慢，仿佛“追人”不过是场用金钱就能玩转的游戏。秦田田在一旁听着，悄悄碰了碰江穗的胳膊，眼神里带着点担心。

　　江穗放下银叉，指尖拂过温热的杯壁，声音平静：“我进组是为了演戏，不是为了别的。”

　　“哎呀，装什么正经嘛。”酒红发女孩嗤笑一声，“咱们谁不知道谁？以前你为了给他投票，把家里公司的营销号都用上了，现在近水楼台，还能放过？”

　　她的话像根细针，轻轻刺破了桌上的平和。江穗抬眼看向她，眸子里没有原主惯有的骄横，只有一片清澄的坦然：“以前的事，我不太记得了。但现在，我只想把角色演好。”

　　“演好角色？”粉裙女孩夸张地挑眉，“你们江家随便投个几亿，什么样的角色拿不到？用得着这么费劲？”

　　她们的认知里，成功从来都与努力无关，只与家世和财富挂钩。

　　江穗忽然想起父亲书房里的那句话：“君子务本，本立而道生。” 原来在不同的世界里，对“本”的理解，竟能差这么多。

　　她没再争辩，只是端起茶杯，轻轻抿了一口。茶是上好的龙井，醇厚的香气漫过舌尖，让她想起旧宅里的清晨，母亲总在她练字时，为她泡上这样一杯茶。

　　“对了，”秦田田忽然开口，打破了沉默，“穗穗，你上次说在学古筝？什么时候弹给我们听听啊？”

　　江穗愣了愣，随即笑了：“还不太熟练，等学好了再说。”

　　桌上的话题渐渐转到了新款珠宝和海外度假上，江穗没再参与，只是安静地听着。阳光透过落地窗落在她身上，给她周身镀上了一层柔和的金边，明明穿着最简单的衣服，却莫名有种让人不敢轻视的沉静。

　　酒红发女孩看着她，忽然觉得有些别扭。眼前的江穗，好像真的不一样了。不再是那个会跟她们攀比谁的包更贵、谁的约会对象更出名的江穗，她身上有种她们从未有过的东西，像深埋在玉匣里的古玉，温润，却带着沉甸甸的分量。

　　下午茶结束时，粉裙女孩热情地要送江穗回家，被她婉拒了。“我自己开车过来的。”她说着，拿起放在椅背上的帆布包，里面露出半本《表演入门教程》的书角。

　　看着她转身离开的背影，秦田田轻轻叹了口气。粉裙女孩碰了碰她的胳膊：“你觉不觉得，江穗好像……有点装？”

　　秦田田摇摇头，望着窗外江穗坐进一辆普通家用车的身影，轻声道：“我觉得，她是真的在做自己想做的事。”

　　车里，江穗系好安全带，点开导航。屏幕上跳出回公寓的路线，她握着方向盘的手指轻轻动了动。刚才那些话像阵微风，吹过就散了，没在她心里留下太多涟漪。

　　夜阑人静，浴室里的水声停了。江穗擦着湿发坐在床边，指尖习惯性地划过手机屏幕。白天在餐厅听那群女孩聊起“热搜”“营业”，她还不太明白，此刻点开微博，首页弹出的热榜词条立刻给了她答案。

　　#柳元清鎏金晚宴造型# 牢牢挂在热搜第一，后面跟着个鲜红的“爆”字。

　　江穗点了进去。

　　首图是柳元清在晚宴红毯上的抓拍，她穿着一身鎏金鱼尾裙，长发挽成华丽的发髻，颈间钻石项链折射出璀璨的光，对着镜头笑时，眼尾的碎钻亮片随动作轻颤，美得张扬又夺目。

　　底下的评论区早已被粉丝的尖叫淹没：

　　“姐姐杀我！这腰臀比是真实存在的吗？”

　　“工作室能不能多放点图！这几张根本不够看啊！”

　　“元清今天状态绝了，生图比精修还能打！”

　　江穗慢慢往下翻，发现柳元清的团队显然深谙“营业”之道——从下午的机场图，到晚宴前的预热短视频，再到现在刷屏的红毯生图，每个节点都精准地踩在网友的关注点上。

　　评论区不仅有粉丝控评，还有不少营销号带节奏，显然是场精心策划的“热度秀”。

　　她想起白天粉裙女孩说的话：“想红还不简单？砸钱买热搜，请水军控评，再找点绯闻炒炒……” 原来这就是她们口中的“红”。

　　手指滑动间，又刷到柳元清早年的采访。视频里的她还带着点青涩，被问到“想成为怎样的演员”时，眼睛亮晶晶地说：“想演让观众记住的角色，哪怕是个小配角。”

　　江穗看着那张年轻的脸，忽然想起许如影早年说过类似的话。只是不知从什么时候起，柳元清的名字更多地和“造型”“热搜”“流量”绑在一起，而非“角色”。

　　她退出热搜，点开自己的微博后台。粉丝数比刚进组时涨了不少，私信里偶尔会有谩骂的话，但更多的是路人好奇的提问：“江穗你接下来有什么计划？”“什么时候发新动态啊？”

　　原主以前的微博，十条里有九条是自拍，剩下一条是炫耀新买的奢侈品。而她穿来后，只发过一条剧组杀青的合影，配文是“感谢相遇，未来可期”。

　　江穗对着空白的编辑框发了会儿呆。她学不会柳元清那样精准的营业，也做不到原主那样毫无顾忌的张扬。

　　手机屏幕暗下去，映出她素净的脸。窗外的月光刚好落在床头柜上，那里放着她刚买的《中国电影史》，书页上已经划了不少批注。

　　她关掉微博，把手机放在一边，躺进被子里。

　　天刚蒙蒙亮，窗帘缝里就溜进一缕金红的光。江穗睁开眼时，这是一个难得的大晴天。

　　近来下雪，满地洁白，总让人不便出门。

　　她坐起身，指尖触到床头柜上的剧本——《千年一笔》四个字是她亲手写的小楷，笔锋清劲，页边已经被翻得起了浅卷。

　　这是她拿到的第一个女主角剧本，角色沈尘缘，一个守着古籍修复室的匠人，指尖捻着糨糊与宣纸，把破碎的时光一点点拼回来。

　　“江小姐，车备好了。”助理的声音在门外响起，带着点抑制不住的雀跃。

　　江穗应了声，起身换衣服。她上身穿了件藏蓝的斜襟盘扣棉袄，下装是深卡其色的直筒棉裤，裤脚轻轻收在及踝的棉靴里。

　　靴子是牛皮的，棕色，鞋头磨得有些光滑，鞋带系得松松垮垮，走在雪地上会带起细碎的雪粒。

　　外面再罩一件过膝的藏青色长款羊毛大衣，不系扣，敞着怀，露出里面棉袄的盘扣，风过时衣摆轻轻晃，像古籍里夹着的书签在动。

　　镜子里的人眉眼温润，长发松松挽成髻，簪了支简单的木簪。

　　影视基地的开机仪式现场已经热闹起来。

　　红色的背景板上印着剧名和主创名单，“领衔主演：江穗饰沈尘缘”那行字被阳光晒得发亮。

　　工作人员忙着摆香案、贴红布，远处传来演员和剧组人员打招呼的声音。

　　“江穗老师，这边请。”场务笑着迎上来，引她往主位走。

　　她刚站定，就听见身后有人轻唤：“江穗老师？”

　　回头时，撞进一双沉静的眼。

　　男人穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕骨节分明。他不算顶出名，却也是熟面孔——陈寂，演过不少让人记住的配角，比如《寒江渡》里沉默的艄公，《长安十二时辰》里算无遗策的主簿，都是些话少、眼神却有戏的角色。

　　“陈老师好。”江穗微微颔首，想起剧本里的于择寻——一个对古籍修复一无所知的记者，阴差阳错闯进沈尘缘的世界，像滴墨落进清水，搅起满池涟漪。

　　陈寂笑了笑，眼角有浅淡的细纹：“早就想合作了，你的《青芜传》围读会的视频我看过，你的台词很打动人。”

　　江穗愣了愣，随即道谢。《青芜传》是她去年演的白月光女二，戏份不多，没想到陈寂会注意到。

　　“我也看过陈老师的《老书店》，”她诚恳地说，“您演的老店长，递书时指尖的颤抖，特别真实。”

　　陈寂眼里闪过一丝讶异，随即笑意更深：“那是我特意去旧书市学了半个月的结果。”

　　两人正说着，李导大步走过来。他是业内出了名的“细节控”，拍过不少口碑文艺片，这次选《千年一笔》，据说源于他祖父留下的一箱残破线装书。

　　“来得正好。”李导拍了拍两人的肩膀，目光在江穗的旗袍上顿了顿，“这身不错，有沈尘缘那股子静气。”

　　又转向陈寂，“于择寻的莽撞里得藏着点执着，你多琢磨琢磨。”

　　两人齐声应下。阳光越升越高，把背景板照得通红，剧组人员陆续到齐，香案上的蜡烛被点燃，火苗在风里轻轻摇晃。

　　开机仪式按流程进行，上香，揭红布，合影。

　　江穗站在陈寂身边，听着周围的相机快门声，心里忽然很静。她想起刚穿来时，连打光灯都怕的自己；想起演女二时，在楼梯间背台词的深夜；想起被骂“带资进组”时，攥得发白的指尖。

　　原来真的可以，一步一步走到这里。

　　仪式结束后，李导召集主创围读剧本。江穗翻开沈尘缘的第一幕戏——她蹲在修复台前，用竹镊子夹起一片碎得像蝶翼的纸，对着光看，睫毛在眼下投出浅影。旁边标注着她写的小字：“此处呼吸要轻，像怕吹走时光。”

　　陈寂坐在她对面，正低头划着于择寻的台词，笔尖在“我想看看那些字，是怎么活过来的”那句话下画了道线。

　　阳光透过窗户，在剧本上投下格子状的光斑，像古籍上的界栏。

　　她抬起头，刚好撞上陈寂看过来的目光。

　　他眼里带着点探究，更多的是同行间的默契。

　　江穗微微一笑，低头继续在剧本上批注。

　　围读会结束时，暮色已经漫进了会议室的窗。李导最后叮嘱了句“明天早点到，第一场戏要赶天光”，众人便收拾东西散了场。

　　江穗裹紧了大衣往外走，手机在口袋里震动，是秦田田发来的消息：“老地方等你，新开了道腊味煲仔饭，据说香得能掀翻屋顶。”

　　她失笑，回了个“马上到”。

　　餐厅是家藏在胡同里的粤式小馆，红漆木门上挂着盏暖黄的灯笼，推门进去就撞见秦田田正趴在桌上画菜单。

　　“你可算来了，”秦田田抬头，眼睛亮得像颗糖，“快坐，我点了你爱吃的啫啫牛蛙，还有那个煲仔饭，多加腊肠！”

　　江穗脱了大衣搭在椅背上，露出里面的米白色针织衫。

　　“刚结束？”秦田田给她倒了杯热茶，“看你累的，眼下都有浅影了。”

　　“嗯，围读会开了一下午。”江穗捧着茶杯暖手，指尖还带着会议室空调的凉意，“李导要求细，连沈尘缘翻书页的角度都要聊半天。”

　　“古籍修复师哎，”秦田田托着腮，眼睛亮晶晶的，“想想就很厉害，指尖一动就能把碎纸拼回原样。对了，明天你生日，剧组知道吗？要不要我订个蛋糕送过去？”

　　江穗愣了愣，才想起原主的生日就在明天。

　　“不用啦，”她笑了笑，“明天一早就要拍外景，估计没时间。”

　　“那怎么行？”秦田田皱起眉，“二十四岁生日呢，总得有点仪式感。这样，等你收工了，我把蛋糕送到你酒店，咱们简单吃口？”

　　煲仔饭端上来时，热气裹着腊肠的焦香漫过来。

　　江穗用勺子把锅巴划开，咔嚓一声脆响，白汽氤氲里，秦田田的声音软下来：“说真的，穗穗，你这两年变得好多。以前过生日，非要包下整个顶楼餐厅，蛋糕要空运来的，现在……”

　　她没说下去，但眼里的感慨藏不住。江穗舀了一勺饭，米香混着酱油的咸鲜在舌尖散开，她轻声道：“以前觉得热闹才好，现在觉得，能安安稳稳做自己想做的事，就很好了。”

　　比如明天，能在开机第一天演好沈尘缘的第一场戏——在落雪的修复室里，她对着一盏油灯，用镊子夹起古籍的残片，睫毛上落着窗外飘进来的细雪。光是想想那个画面，心里就踏实。

　　“不过啊，”秦田田忽然狡黠一笑，“就算不过生日，礼物也得有。我托人给你找了支老狼毫笔，据说是什么清代的，你不是总在剧本上写批注吗？用这个肯定顺手。”

　　江穗心里一暖，刚想说谢谢，手机响了。是助理发来的消息，附了张照片——是明天要穿的戏服，一件深灰的盘扣棉袄，袖口滚着磨旧的灯芯绒边，像极了她想象中沈尘缘的样子。

　　“看什么呢？”秦田田凑过来。

　　“明天的衣服。”江穗把手机递过去，“李导说，要像穿了十几年的样子。”

　　秦田田摸着下巴点头：“有那味儿了！像从旧时光里走出来的……哎，对了，你那个男主陈寂，人怎么样？我查了他的资料，演了好多配角，评价都挺不错的。”

　　“挺好的，”江穗想起下午围读时，陈寂认真标注台词的样子，“话不多，但看得出来很用心。”

　　窗外的灯笼被风吹得轻轻晃，暖黄的光落在她们之间的煲仔饭上。

　　生日的话，或许明天收工后，能在酒店楼下的便利店买块小小的蛋糕，插根蜡烛，对着窗外的月光许个愿——愿沈尘缘能在她的演绎里活过来，愿自己能在这条路上，再走得稳一点，再远一点。