《白桐瓷》顾颜兮

1、夜叩门

　　子时的更漏悬在博古架顶端，铜质蟾蜍口中衔着的玉珠将落未落。我蜷在螭龙盘绕的紫檀榻上，膝头《景德镇陶录》正翻到"窑变"篇，油灯将花鸟屏风的影子拓在青砖地，宋徽宗画的锦鸡眼珠泛着釉色冷光。

　　雨已经下了七日。潮气在砖缝里酿出青灰色霉斑，像谁用秃笔蘸了苍绿颜料随意点染。铜鎏金自鸣钟的齿轮突然发出滞涩呻吟，钟摆凝在亥时三刻，鎏金童子举着的更筹"当啷"坠地，惊得案头宣纸簌簌飞起。

　　那尊梅瓶又开始渗血了。

　　暗红液体顺着冰裂纹蜿蜒爬行，在月白釉面勾勒出符咒纹路。我攥紧腕间的羊脂玉镯——这是母亲发疯前夜箍在我手上的，此刻正将寒意烙进骨缝。"林疏桐，你逃不开的。"她癫狂时的呓语随血珠滴落，在哥窑葵口洗里激起细碎回响。

　　捶门声刺破雨幕时，西墙《骷髅幻戏图》无风自动。画中裹红肚兜的骷髅咧开森白牙齿，婴孩眼珠骨碌转向门扉。

　　"三长两短..."我数着黄铜门环的叩击声，指甲掐进掌心。那是故宫老匠人间流传的暗号，专用于求修阴损物件。

　　赤足踏上青砖的瞬间，寒意顺着涌泉穴直窜百会。镜中映出我散乱的鸦青鬓发，像被暴雨打落的合欢花。博古架上沉寂的古物突然苏醒：战国错金银壶渗出铜绿泪痕，唐鎏金舞马衔杯纹银壶里的残酒泛起涟漪，而那尊梅瓶腹部的蜈蚣状裂痕正在缓缓张开，露出内里猩红的胎骨。

　　猫眼外的世界被雨幕绞成银丝漩涡。

　　男人苍白的脸紧贴雕花门板，湿透的黑衬衫吸附着嶙峋肩胛，恍若折翼的鹤。闪电劈开夜幕时，他怀中鎏金木匣裂开缝隙——漏出的瓷片泛着幽蓝冷光，像是把银河碎屑封进了釉里。

　　"听说林小姐专修邪器？"沙哑嗓音混着雨声渗入门缝。

　　我拉开门栓的刹那，龙涎香混着铁锈味扑面而来。他踉跄跌进玄关，发梢水珠在澄泥砖上绽开墨梅。最顶端的衬衫纽扣松脱，露出锁骨处朱砂色疤痕，蜿蜒如窑变釉里红的流霞。

　　"沈砚白。"他自报姓名时，指尖正在解木匣鎏金搭扣。那双手骨节分明，虎口结着淡青茧子，却残留着茶渍与硝烟气息，"三百年前沈家窑的孽债，姑娘敢接么？"

　　十二片汝窑瓷在羊绒衬布上幽幽苏醒。天青釉面流转着雨后云破的光晕，可当我伸手欲触时，无数女子呜咽突然刺入颅骨——吴侬软语、京片子、粤腔，重复着同一句呢喃："沈郎...沈郎..."

　　"别看裂纹。"他骤然扣住我的手腕，掌纹间的火痕烙在肌肤上，"这些开片纹里养着魇，专噬怀妄念之人。"话音未落，铜缸锦鲤疯狂撞击缸壁，溅起的水花打湿案头宣纸。

　　摇曳灯影里，我察觉他左耳垂缀着青瓷耳钉，裂纹深处透出血色，像封着千年不腐的朱砂泪。

　　"修复期间你要住在这里。"话脱口而出时，窗外芭蕉正将雨声摇碎。这要求荒唐得像宋徽宗敕令修补钧窑的蚯蚓走泥纹，可那些瓷片的悲鸣让我太阳穴突突直跳。

　　他低笑时喉结上的水珠滚落，在锁骨窝积成水泊："正好需要个地方等死。"鎏金匣中的碎瓷应声嗡鸣，屏风锦鸡突然转过脖颈，朱砂喙正对着他心口。

　　子夜钟声恰在此时敲响。沈砚白转身凝视雨幕的背影，像正在风化的陶俑。他解开第二粒纽扣擦拭瓷片，后颈浮现微楷刻满的《往生咒》，墨迹随呼吸明灭，仿佛皮下游动着萤火虫。

　　"九十九天。"他突然说，指尖抚过汝瓷缺口渗出血珠，"够把碎瓷养回人形么？"

　　殷红液体渗入胎骨的刹那，釉面浮现密麻梵文。我握紧胸前的和田玉蝉，母亲发疯前夜将它按在我掌心时，也是这样冰凉的触感。惊雷炸响的瞬间，沈砚白耳钉血纹暴涨，在他侧脸投下蛛网阴影。

　　"沈先生可知金缮之道？"我突然按住他拭瓷的手，"最上等的修复，要用生漆混着金粉填入裂痕。"指尖故意划过他腕内侧烫伤，"就像把星河灌进伤口。"

　　他瞳仁骤然收缩，瓷化骨骼铮然作响："林小姐的修复..."突然贴近耳畔，气息灼烤着颈侧绒毛，"是指补物，还是补魂？"

　　暗处传来窸窣碎响。沈砚白耳尖微动，倏然将我扯向身后。他体温低得不似活人，可喷洒在耳后的气息却灼热："来了。"话音未落，梅瓶迸发凄厉嗡鸣，瓶身裂纹伸出无数血丝，朝着木匣疯狂蠕动。

　　"这是第几次轮回了？"他突然咬破舌尖，将血喷在窗棂。雨水在琉璃瓦蒸腾成青烟，烟丝如活物攀上梅瓶，将血泪吮吸殆尽："从你祖父那代起，林家女儿就是最好的釉料。"

　　铜缸锦鲤鳞片浮现咒文，博古架罗盘指针疯转，最终指向沈砚白心脏。我拔下金簪刺向他后颈，却传来玉石相击的脆响——那具身躯的骨骼，早已瓷化成器。