《劣迹灼灼》夜巡者

2、我也有话想说 那段日子暗

　　那场官司打了很久。
　　我记不清具体多少天，只记得每次被带到法庭，都能看见正七坐在被告席上。他穿着不合身的灰色衣服，整个人瘦了一圈，看见我就拼命扯出一个笑。
　　那个笑比哭还难看。
　　沈元棠每次都会在开庭前到我这边来，问我几句话。我大多时候不回答，只是摇头或点头。他也不急，问完了就走，临走前总会说一句“好好休息”。
　　护士小姐说沈律很少接这种案子，说他是出了名的不接人情案，只接他认为对的。
　　我想，他认为什么是对的呢？他认为正七是无辜的？还是认为父亲该死？
　　我不知道。也不想知道。
　　庭审的过程我听不太懂，什么“防卫过当”、什么“正当防卫界限”、什么“长期家暴史对行为人心理状态的影响”。我只知道每次沈元棠说话的时候，法庭就很安静，法官会看着他，陪审团会看着他，那个公诉人会皱着眉反驳他。
　　他总能驳回去。
　　有一次，公诉人拿出父亲的尸检报告，说捅了三十七刀，这怎么可能是防卫。沈元棠站起来，拿出一叠照片——是我这些年身上的伤。
　　新旧叠加，层层累累。
　　他说：“这是十八年。”
　　法庭安静了很久。
　　那天结束后，我在候审室等车，沈元棠从里面出来。他看见我，脚步顿了顿，走过来站在我旁边。
　　他没说话，我也没说话。
　　过了一会儿，他忽然开口：“你弟弟很聪明。”
　　我转过头看他。
　　“他当时的选择，”他顿了顿，“是当下能做出的最好的选择。”
　　我张了张嘴，想说“是我杀的”，但喉咙像被堵住，发不出声。
　　他看了我一眼，那眼神很奇怪。不是同情，不是怜悯，也不是我习惯的那种避之不及。他说不上来是什么，但让我觉得他好像真的看见了什么。
　　“会好的。”他说。
　　然后车来了，他替我拉开车门。
　　判决那天，天气很好。秋天的阳光从法院的大窗户照进来，照得人身上暖洋洋的。
　　法官宣判的时候，我其实没太听清，只听见最后几个字：“……正当防卫，无罪释放。”
　　然后我听见正七的声音。
　　他在哭。不是那种嚎啕大哭，是压着的、闷闷的、像是终于绷不住了的哭。
　　我转过头去看他，他被法警解开手铐，几乎是跌跌撞撞地朝我跑过来。跑到我面前，一把抱住我。
　　“哥……哥……”他把头埋在我肩膀上，肩膀一抖一抖的，“没事了……没事了哥……”
　　我抬起手，犹豫了一下，落在他后背上。
　　很瘦。骨头都硌手。
　　我忽然想起来，他才十六岁。
　　沈元棠站在不远处，正在和法官说话。说完了，他朝我们走过来，站在两步远的地方。
　　“结束了。”他说。
　　正七从他肩膀上抬起头，眼眶红红的，但还是努力扯出一个笑：“沈律，谢谢你……我……我们以后会还你钱的……”
　　沈元棠摇摇头：“公益案子，不收钱。”
　　正七愣了一下，好像不知道该说什么。
　　沈元棠的目光越过他，落在我身上。
　　“你们有地方去吗？”
　　我沉默了一会儿，说：“原来的房子，租期还没到。”
　　那间五米长四米宽的小屋子。暖色调的房间，上午拉开窗帘会有阳光和风。
　　沈元棠点点头，从口袋里掏出一张名片，递给正七。
　　“有事可以找我。”
　　正七双手接过，小心翼翼地揣进口袋里，像是揣着什么宝贝。
　　我们往外走，走到法院门口，阳光明晃晃的。正七忽然停下来，回头看了一眼。
　　“哥，”他说，“我们真的……自由了吗？”
　　我握着他的手，很紧。
　　“嗯。”
　　他冲我笑了一下，眼睛里有泪光，但终于不再是那个比哭还难看的笑了。
　　我们走出法院大门，走下台阶。台阶下面，沈元棠正站在车旁边，好像在等什么人。
　　看见我们，他微微点了点头。
　　我忽然想起护士小姐说过的话——“好运气都是用人家幸福的十八年换来的”。
　　但此刻阳光落在身上，正七的手在我掌心里渐渐回暖，我觉得，也许从今天开始，我的运气可以一点点攒回来了。
　　那间五米长四米宽的小屋子还在等我们。
　　晚上可以煮一锅面，两个人分着吃。
　　窗外的风会吹进来。
　　正七会在灯下写作业，我可以在旁边躺着，什么都不想。
　　这样就很好。
　　那之后的日子，平静得像一场梦。
　　我找了份新工作，在一家物流公司做分拣，夜班，工资比端盘子高一些。正七转到了附近的普通高中，每天骑二十分钟自行车上下学。我们依然挤在那间五平米的小屋里，他睡床垫，我打地铺，但没人抱怨。
　　有时候我凌晨下班回来，他还没睡，趴在床垫上写作业，听见门响就抬起头，冲我笑。
　　“哥，锅里有粥。”
　　我就坐在床边喝粥，他在旁边絮絮叨叨说学校里的事：哪个老师讲课有意思，哪个同学借他笔记了，食堂的红烧肉太咸。
　　我不怎么说话，只是听着。
　　这样的日子过了三个月。
　　十二月的一个晚上，下了入冬以来的第一场雪。我下班回来，浑身都是寒气，推开门的瞬间却愣住了。
　　沈元棠坐在床垫上，正七坐在他旁边，两个人面前摆着一盘切好的苹果。
　　“哥，”正七跳起来，“沈律来啦！他说正好路过，就上来坐坐！”
　　我看着他。
　　五平米的小屋，进门就是床垫，没有椅子，没有桌子，墙角堆着我和正七的全部家当。沈元棠穿着那件一看就很贵的羊绒大衣，坐在我们的床垫上，手里还拿着一块苹果。
　　他看见我，点了点头：“下班了？”
　　“……嗯。”
　　我在门口站了一会儿，脱掉外套挂上墙上的钩子，走过去，在床垫另一侧坐下。
　　正七看看我，又看看沈元棠，忽然站起来：“我去楼下买点橘子！哥你们聊！”
　　没等我说话，他已经套上外套跑了出去。门关上的声音在狭小的空间里回荡。
　　剩下我和沈元棠。
　　沉默。
　　他咬了一口苹果，慢慢嚼着。我盯着墙角那只破旧的行李箱，不知道说什么。
　　“你弟弟，”他开口，“成绩不错。”
　　“嗯。”
　　“他跟我聊了很多。说你供他上学，说你晚上打工白天睡觉，说你们跑出来那天是你背着他翻的墙。”
　　我皱眉：“他记错了。是他拉着我跑的。”
　　沈元棠没反驳，只是微微弯了弯嘴角。
　　那是我第一次看见他笑。不是法庭上那种礼貌性的、公式化的笑，是真正的、弧度很小的、让人觉得他心情不错的笑。
　　我愣了一下。
　　“正翼，”他把苹果核扔进垃圾桶，“我今天来，是想问你一件事。”
　　我警惕地看着他。
　　“你愿不愿意来我律所工作？”
　　我怀疑自己听错了。
　　“……什么？”
　　“律所缺个助理，整理卷宗、跑跑腿、接接电话，不用见客户，不用上庭。”他看着我的眼睛，“包吃，有五险一金，工资比你做分拣高。”
　　我张了张嘴，半天才说：“我高中退学了。”
　　“我知道。”
　　“我……不会跟人打交道。”
　　“卷宗不用和人打交道。”
　　“我……”
　　“正翼，”他打断我，“你弟弟很担心你。他说你每天晚上回来都发呆，半天不说话，叫他名字好几次他才敢应。他说他怕你一个人待着。”
　　我喉咙发紧。
　　“这不是同情，”他继续说，“是我觉得你能做好。你在法庭上听完了全部流程，每次我问你有没有听懂，你都点头。后来我问你细节，你都能复述出来。你有这个脑子。”
　　我低下头，看着自己放在膝盖上的手。指节粗大，有冻疮，还有几道疤。
　　“我可以试用一周，”我说，“不行的话，你不用给钱。”
　　他顿了顿，然后说：“好。”
　　门被推开，正七拎着一袋橘子冲进来，带进一团冷气。他看看我们俩的表情，小心翼翼地放下橘子：“哥……你们聊完啦？”
　　我站起来，走过去，揉了揉他的脑袋。
　　“明天开始，我去沈律那里上班。”
　　正七愣了一下，然后眼睛瞬间亮起来，亮得像窗外那些还没融化的雪。
　　“真的？！”
　　“试用期。”
　　他一下子跳起来，差点撞到我下巴，然后不知道该怎么办似的在原地转了两圈，最后冲到沈元棠面前，一把抓住他的手。
　　“沈律谢谢你！我请你吃饭！现在就去！楼下有家面馆特别好吃！”
　　沈元棠被他拽着站起来，大衣都歪了，却没抽回手。他看了我一眼，那个眼神里有点无奈，有点好笑，还有一点别的什么。
　　我说不上来是什么。
　　那天晚上，我们三个人挤在那家小面馆里，吃了三碗热腾腾的牛肉面。正七一直说个不停，从学校的事说到未来的打算，说等他考上大学也要当律师，像沈律那样帮人打官司。
　　沈元棠安静地听着，偶尔点点头。
　　我坐在他对面，看着热气在他脸前升腾，忽然想起三个月前，他在法庭上站起来说的那句话——“这是十八年”。
　　那个时候我以为他只是个正义的律师，帮我们打赢官司，然后就再也不会出现在我们的生命里。
　　可现在他坐在这里，和我们一起吃十块钱一碗的牛肉面，听正七絮絮叨叨地说话。
　　窗外还在下雪，面馆里的热气模糊了玻璃。
　　我低下头，咬了一口面条。
　　咸的。烫的。
　　挺好的。
　　年后我正式去律所上班。
　　“正”律所不大，在一栋老写字楼的五层，一共六个人：沈元棠，两个执业律师，一个行政，一个实习生，加上我。
　　我被安排在靠窗的一个小格子间，面前堆着成摞的卷宗。我的工作是把它们按年份、案由分类归档，偶尔复印文件、接电话、泡咖啡。
　　沈元棠的办公室在我斜对面，门经常开着。有时候我抬头，会看见他正在看卷宗，眉头微皱，手指点着某行字。有时候他会突然站起来，走到外面的大办公室，交代谁什么事。路过我工位的时候，脚步会顿一下，但什么也不说，又走开了。
　　行政李姐是个四十多岁的大姐，人很热心，第一天就教我茶水间在哪、打印机怎么用、附近哪家外卖好吃。
　　“小正啊，”她压低声音跟我说，“你来之前，沈律亲自收拾的那间格子间。以前都是我自己弄的，这次他非要自己来，还问了好几遍桌子高度合不合适。”
　　我不知道该接什么，只是点点头。
　　实习生小林比我小一岁，是个话痨，天天跟我抱怨考研有多难、律所加班有多累。但抱怨完了又会凑过来问我家里的事，我都含糊带过。后来她也不问了，只是偶尔分我零食。
　　日子就这么一天天过去。
　　正七偶尔会来律所等我下班。他站在门口探头探脑，看见我就笑，然后跟沈元棠打招呼。沈元棠每次都会留他吃晚饭，三个人去楼下的小馆子，有时候吃面，有时候吃盖饭。
　　有一次正七问我：“哥，沈律是不是对你有意思？”
　　我筷子差点掉了。
　　“……你说什么？”
　　“就感觉啊，”他咬着筷子头，“他看你的眼神不太一样。看别人都是淡淡的，看你就好像……好像在想什么事似的。”
　　“别瞎说。”
　　他嘿嘿笑了两声，没再继续。
　　但我那天晚上回去一直没睡着。
　　想什么事？想什么？
　　我想起沈元棠第一次来病房看我的时候，我闭着眼睛假装睡着，他在床边站了很久。我以为他走了，睁开眼，却发现他还在，正看着我。
　　那个眼神。
　　我说不上来是什么。
　　后来的日子，我渐渐发现了一些事情。
　　沈元棠每次加班都会点两份夜宵，然后状似无意地走到我工位旁边，放下一份，说“点多了”。
　　他知道我不喝咖啡，茶水间里慢慢多了几盒红茶，是我喝的那种便宜牌子。
　　有次我感冒，请了一天假，第二天来上班，发现桌上放着药和一张纸条：“按时吃。沈。”
　　李姐凑过来小声说：“沈律昨天问了三遍你来了没，还让我去你家送药，我说不知道地址，他才作罢。”
　　我把纸条折起来，塞进口袋里。
　　五月的某一天，正七月考考了年级前五十，高兴得非要庆祝。我们三个人又去那家面馆，正七破天荒要了两瓶啤酒，给我和沈元棠各倒一杯，自己喝可乐。
　　“哥，沈律，我敬你们！”他举杯，“等我考上大学，当上律师，我也要像沈律一样帮人打官司！”
　　沈元棠端起酒杯，轻轻碰了一下他的可乐杯：“好。”
　　我看着他。面馆昏黄的灯光下，他的轮廓比平时柔和许多，眼睛里好像有什么东西在微微闪动。
　　他忽然转过头来，对上我的目光。
　　那一瞬间，我想起了很多事情。想起两年前在法院门口拦住他的那个黄昏，想起我计划里要“毁掉他”的那些念头，想起候审室里他掐灭的烟，想起他说“会好的”。
　　想起那些我以为自己在演戏、却不知道什么时候开始失控的瞬间。
　　“正翼，”他忽然开口，声音很轻，“等会儿我送你回去。”
　　正七在旁边挤眉弄眼：“哎呀，那我先走？”
　　我踢了他一脚。
　　那天晚上，我们三个人一起走到巷子口，正七先回去了。我和沈元棠站在路灯下，四月的晚风还有点凉，吹得梧桐叶沙沙响。
　　“正翼，”他看着地上交叠的影子，“我有话想跟你说。”
　　我心跳漏了一拍。
　　“我……”
　　“沈律，”我打断他，“我也有话想说。”
　　他抬起头看我。
　　街灯把他的眼睛照得很亮，里面有我的倒影，很小，但很清楚。
　　我深吸一口气。
　　“你来律所之前，我有个问题想问你。”

作者有话说

　　不是骨科！