《我是一棵树》榣山客

4、水的轮回诗（一） （水元素·

　　地下水脉在某个秋分突然沸腾。蓝金色的液体漫过根须，我听见千万个声音在哼唱：“我们是冰川的碎片，是晨露的转世，是河神未写完的十四行诗。”水之灵从土壤中浮现，她们的身体透明如棱镜，每滴水珠都折射着不同的记忆：山顶融雪的第一跃，湖泊被月光吻皱的夜，还有深海沉船里永不停摆的铜钟。

　　“喝吧。”最年长的水之灵托着悬浮的水球，“但别忘了，我们也会化身洪水。”那年暴雨连月，山洪从山巅奔腾而下时，我的根须像无数只手，在泥泞中织成网。浑浊的水流撞击着树干，我尝到铁锈味的苦涩，却也听见泥土下蚯蚓的惊慌。当最后一波浪退去，我发现脚踝处缠着半截褪色的丝带——人类女孩曾在我枝桠上系过许愿绳，此刻它正被水之灵轻轻洗净，在阳光下泛着珍珠般的光。