《[HP]七十二年》吃只橘子

8、和平之春

　　「我选择去爱这个世界，并非纯粹是为了被爱。」

　　*

　　里德尔是最优秀的那个人。自霍格沃茨开创以来，从未有哪个孩子展露出更胜于他的天赋。但并不是所有人都乐意看到这一切，比如阿诺德·莱斯特兰奇。他自视甚高又沉不住气，知道自己从不是最优秀的那一个，但仍旧不允许自己被一个血统不明的人踩在脚下。

　　人生而分为三六九等。血统、性别、家世……一重又一重，标明了起点，也往往注定了一生的终点。在莱斯特兰奇看来，像他这样家境优渥的纯血巫师，理应站在金字塔的顶端，奴役着千千万万像里德尔那样的“下等人”。但里德尔打破了他的规则。

　　现在，他必须采取一些措施，让里德尔滚回他该去的地方。

　　*

　　“你喜欢糖果吗，汤姆？”

　　我问。

　　“不喜欢。”里德尔后仰，让身体陷进柔软的沙发里，但我已经把糖果塞进了他的口腔。他立刻皱眉，舌尖像触电一般抗拒，但最终没有吐出来。

　　那是加入了巴旦木的太妃糖。因为对睡眠的需求很少，所以我有大量的时间来做一些“无用的事情”。在夜深人静时溜出宿舍，躲进梅维斯的秘密房间——这是独属于我的闲暇时刻。

　　我修改了配方，让它不至于很甜，又足够酥脆，充满坚果的香气。其实里德尔是喜欢甜食的，只要仔细观察他平日的饮食，就能注意到这一点。只是他不愿意承认——嗜甜是小孩子的行为，他不屑为之。

　　“汤姆。”

　　“怎么了？”

　　“甜吗？”

　　他对我的耐心真的好了很多，即便在他看书时打扰也不会动怒。但听到这样离奇的问题，还是气得嗤笑起来：“你说呢？”

　　“我想应该是的。”我点点头，很认真。

　　“……”

　　他不再理我。

　　我想我找到了父亲为何要那样看我的理由。

　　他并不是不爱我，他只是不能原谅我，即便他连责怪我的借口都没有。他不能原谅长着和母亲一模一样的脸，却又和她毫不相像的我。但在某一刻，我们是相同的——当这张脸展露爱意时，我和母亲是一样的。所以，他在某一瞬间忘记了自己的恨，记起了他爱着我的事实。

　　我也是「爱」着汤姆的。

　　*

　　莉斯塔尔特是克莱德的妹妹，于他而言，这个世界上最为重要的人。他付出了太多的爱和恨，在一个又一个如预言般的梦境里，他都为此而死。

　　花不见叶，叶不见花——这种在东方被称之为彼岸花的植物，相传生长的黄泉两岸。当他合上双眼，满天血红色的花瓣将天际都铺满，他误以为自己跌入了地狱。

　　……

　　克莱德又收到了鼻涕虫俱乐部的邀请函。他知道斯拉格霍恩并不喜欢自己。既无志向又无胸怀，若不是背后有家族雄厚的势力，几乎不能给他带来任何好处。阿布拉克萨斯则截然不同——他一向是斯拉格霍恩的宠儿，被眷顾的明星。当他坐上克莱德面前的扶手椅，惬意地让自己陷入柔软的坐垫时，他不由得用力皱了皱眉。还没等克莱德出言驱赶，他就说道：“我会去邀请莉斯塔尔特。”

　　“……你说什么？”

　　“我会邀请莉斯塔尔特和我一起出席斯拉格霍恩教授的晚宴。”阿布拉克萨斯重复道，“在这周日。我为她准备好了礼服，是意大利工匠……”

　　他看着克莱德眉宇间愈演愈烈的阴云，轻笑出声：“我只是通知你一声，不是在询问你的意见，克莱德。作出决定的是莉斯塔尔特，不是你。”

　　“如果你觉得你会成功的话，就去吧。”

　　“我会的。这一点，我们都知道。”

　　*

　　在过去的十二年里，里德尔从没有受过任何关于礼仪方面的教导。但他做的不逊色于任何人，应对一场宴会绰绰有余。唯一的问题是，他没有一身得体的礼服。霍格沃茨的助学金不支持这么一笔奢侈的消费，当然，他可以向莉斯塔尔特借——但里德尔不想这么做。

　　阿布拉克萨斯邀请她作为自己的女伴一同出席。里德尔不想去思考那一条蓝色的丝绸长裙究竟价值多少金加隆——这是现在的他无法想象的。

　　“寓意着理性的颜色，”阿布拉克萨斯说，“很适合你，莉斯塔。”

　　绸缎如流水般滑落，一直到莉斯塔尔特的脚踝。

　　“……”

　　这便是默认了，阿布拉克萨斯想。他特意在众目睽睽之下提出了他的邀请，像是一种对主权的宣示。

　　这便是默认了——里德尔也这么想。

　　这未尝不是一件好事，他告诉自己，至少可以因此和那个疯子划清界限。她对另一人的允诺就是对他的背叛，他决不允许这样的人再出现在他的身侧。

　　“……抱歉。”她说，“但是我答应了我的哥哥。”

　　“……什么？”

　　“我答应了克莱德，会和他一起出席宴会。”

　　*

　　我最终的选择是一条白色的连衣裙。克莱德在听说自己邀请了我后，动身去霍格莫德买下了它。这个年纪的孩子总是在不停地长个子，但克莱德永远记得我的尺码，裙子很合身。他或许知道我为什么说那些话，或许不知道；但这不影响他牵起我的手，轻轻捏住拇指——这是他的小习惯。

　　较之马尔福庄园，斯拉格霍恩的俱乐部如它的名字一般，给我一种粘稠的窒息感。

　　教授允许未成年的孩子也喝一点度数低的酒——如果邓布利多在的话，他就不会这么做了。当我接过那一高脚杯的充斥着气泡的液体，并将它们灌进喉咙口时，我感到一阵恍惚。

　　克莱德不赞成地捏紧了我的手腕，但我装作没有注意到。

　　尽管只有一小杯，但不久后，我还是开始在卫生间干呕——我讨厌酒。准确来说，我讨厌一切能够麻痹神经的东西，酒、香烟和麻药。但它像一处像灾难中的诺亚方舟一般给了我容身之地，让我不至于在思绪中漂泊。

　　正因为这样，才会如此的厌恶。

　　我发现克莱德在流泪。

　　他在为我的悲哀而哭泣，泪水如融化的奶油般粘稠的流淌。

　　*

　　克莱德比妹妹更容易流泪，他承认这一点。在久远的过去，他甚至不厌恶哭泣的自己，尽管泪水只能意味着软弱。

　　妹妹像小猫一样趴在他怀里，将头搁在他的脖颈间，额头贴着额头、眼睛正对着眼睛，然后伸出柔软的舌头，舐去他的泪水。

　　*

　　里德尔最终还是找到了解决方法。他用精彩绝伦的变形术将旧衣服变成了礼服，以他的魔力，足够维持到宴会结束。

　　他知道许多人都等着看他出洋相，尤其是阿诺德·莱斯特兰奇。但他们注定要失望，里德尔的表现让斯拉格霍恩十分惊喜，阿布拉克萨斯也开始正视这个似乎出身贫寒的少年。

　　少年的智慧与美丽让他迅速成为了新的明星。

　　里德尔是没有喝过酒的，但这不妨碍他讨厌这东西。科尔夫人就是个酒鬼，她的办公室里堆满了廉价的威士忌，在孤儿院入不敷出的一个又一个夜晚，用它们麻痹自己的神经。

　　但他不得不尝了一点。

　　气泡刺激着大脑，让他想起了过去偶然喝过一次的，名为“可乐”的饮料。那是一个住在别墅里的夫人送给他的，因为他长得很漂亮。

　　气泡，气泡，气泡……还有……

　　一片漆黑的？一片漆黑的……

　　理智告诉他，他开始醉了。明明只喝了一点点。

　　殷红在黑暗中弥漫。他看到血。血滴落在他的唇边，是带着腥气的甜味。是谁的血？它来自一个被割开的手腕……谁的手腕？

　　哦，是莉斯塔尔特。

　　……谁是莉斯塔尔特？

　　谁是……

　　谁是……

　　谁……

　　「是你找到了我啊。」

　　「是你选择了我啊。」

　　「所以……」

　　所以……所以什么？

　　里德尔再抬头时，已经是在卫生间的镜子前了。应对斯拉格霍恩和马尔福时的记忆缓缓涌现，但很模糊。宴会已经进入尾声，是时候回去了。

　　走廊上，他不动声色地将衣服变回去，隐入黑暗。

　　十二点的钟声敲响了。

　　“晚安啊，汤姆。”

　　“……莱斯特兰奇？”

　　里德尔皱眉。他们显然没有亲密到可以互称教名的地步，对方肯定不怀好意。

　　“你今天可真是大出风头。”少年的脸孔显得有些狰狞，“所以……”

　　“好好反省一下吧——皮皮鬼！”

　　“嘻嘻嘻嘻……皮皮鬼最喜欢恶作剧啦！这回就和你合作一下！”

　　是机关——

　　霍格沃茨所蕴含的秘密，不是初入这座城堡的里德尔所能掌控的。脚下的地板蓦的塌陷，下方是一个堆满长椅的房间——

　　从这个高度摔下去不至死，但至少要断几根肋骨。

　　“明天管理员会发现你的，里德尔，你就在这里——”

　　“什么？你是……克莱德的妹妹？喂，莉斯塔尔特，你要干什么？喂——”

　　毫不犹豫地纵身，她如水鸟般轻盈地一跃而下。月光中，飞扬的轻纱若隐若现，是灰色眼瞳里的倒影，一场迷离的梦。

　　预料中的疼痛没有降临，风托举起他的后背，使他缓缓降落——是羽落术。

　　里德尔恍然发觉莉斯塔尔特还揽着他的腰。下意识地挣脱，额头却磕到了一边的桌角，渗出血珠。狼狈不堪。

　　“你受伤了。”

　　掌心拂过伤痕，浅浅的温热，瞬间愈合。她的额头贴着他的，呼吸彼此交织。

　　“你为什么会在这里。”

　　莉斯塔尔特不语，只是牵起了他的手。向下是一片杂乱无章的废墟，向上是玻璃窗外绮丽的银河。

　　“好美的星星。”

　　这不是他想要的答案，但或许，他根本不需要什么答案。里德尔屏住呼吸，听见自己的心跳声。

　　“咚”、“咚”、“咚”。

　　心脏的跳动，血液的循环，犹如宿命——

　　*

　　我和里德尔相互依偎。花费了将近两个小时，我们还是没有找到返回上一层的方法。气喘吁吁，我干脆靠着他坐下。

　　“你曾经有一只口琴，对吗。”

　　“……你怎么知道？”里德尔蹙眉。是的——尽管是偷来的，尽管他根本不会吹，但他确实拥有过一只银色的旧口琴。后来被邓布利多发现，又被迫还了回去。

　　我也有一只——同样的颜色，同样的款式。为了找到它，我努力了很久。当它终于被送到我面前，我的心微微一颤。

　　对着不知道从哪里翻出来的旧曲谱，我学会了几首曲子。很简陋，也不算好听，岁月在它身上留下了太多痕迹，音色已经很粗糙。

　　我吹的是一首摇篮曲，描绘一位黑色卷发、包着头巾的母亲，亲吻她襁褓中的女儿的画面。

　　像是痛哭过后，用沙哑的嗓音唱出的歌谣。

　　很难听。里德尔如此评价。我点点头，表示赞同。

　　但是我很喜欢我的口琴。

　　「他」告诉我，未来我会学会这种乐器，会在璀璨的星河下、炽热的篝火边吹给他听。

　　“走吧。”里德尔站起身，“这里或许会有通往外面的密道，找一找。”

　　东倒西歪的长桌和椅子占据了大部分空间，只要一动弹，灰尘就满天飞扬。一边咳嗽一边检查，我们终于在一块砖石上找到了机关。

　　谁也不知道它通向哪里。

　　我和里德尔对视一眼，毫不犹豫地按下它。

　　强烈的失重感。那是一道长长的滑梯，陡峭而弯绕，几乎冲昏了我的大脑，最后整个身体都飞了出去——是里德尔抓住了我，他的手微微颤抖，我透过静脉感知到他的心跳如鼓。

　　这里是城堡的边缘，向右走一段就可以回到地窖。我抬头，晨光熹微，天边的云朵烧起来。气温渐渐回暖，即便清晨也不会觉得寒冷。

　　里德尔没有等待我，径自离去，方才的琴声不过是一场幻梦。我在原地站立片刻，快步跟上去。

　　我知道，这又是一个和平的春天。

　　*

　　［“羽落术”来自博德之门3］