1、第 1 章 ...
-
陈昭第二次撞见林嘉树那天，是真的“撞”见。
那辆老旧的125摩托车是傅辉淘汰给他的，后视镜蹭在逃避老班追击时被学校的铁门割掉一只，林嘉树拎着豆浆从早点铺出来时，陈昭的刹车片发出放屁般的声响，接着就是塑料杯炸开的闷响——豆浆在林嘉树雪白的裤子上泼出条歪歪扭扭的黄河。
林嘉树哭着跑开，陈昭送纸巾都没追上。
"陈昭！你摩托车把人家撞了？"
陈昭正蹲着捡散落的课本，头也不抬地"嗯"了一声。班长李雯追过来，马尾辫在他眼前晃："林嘉树他爸可是校长，你完了。"
"哦。"
"你就这反应？"
陈昭拍了拍数学课本上的灰，封面上"好又快快餐"的油渍已经渗进了纸张纤维。他盯着那个模糊的logo看了两秒，推着摩托车就要走。
"喂！"李雯拽住车后座，"王老师让你去办公室。"
"知道了。"
办公室里，班主任推了推眼镜："陈昭啊，你才16，不好好学习未来真想继承你舅舅的饭馆，当个小老板？
“嗯”
“你成绩不错，别天天鬼混了，林嘉树不计较你撞他，还答应给你补课。”
“嗯”
“你是不是只会嗯。”
陈昭觉得好笑，我说我不同意你会答应吗，我说嗯只想让你快点闭嘴。
走出办公室时，隔壁班几个男生堵在走廊："听说你把学霸撞飞了？牛逼啊！"
陈昭把书包带往上拎了拎，低头从人群缝隙挤过去。
"装什么装啊..."身后传来嘘声。
快餐店的塑料门帘沾着油渍，陈昭掀帘子时听见舅舅在打电话："我早说傅德全喜欢乱搞女人，这回出事了吧，活该..."看见陈昭进来，舅舅立刻挂断："学校来电话了。"
陈昭从保温箱里取出配菜盒，开始装青椒肉丝。
"你哑巴了？"
"没。"
"你又骑傅辉的摩托了是不是，这次撞的谁？"
"林嘉树。"
舅舅的菜刀剁在案板上："林家那个宝贝儿子？"见陈昭不搭腔，又补了句："傅辉知道吗？"
陈昭的手顿了顿，继续往饭盒里码菜："关他什么事。"
"你少跟那紫毛来往！他爸是杀人犯..."
"饭盒装好了。"陈昭打断他，拎起保温箱往外走。舅舅在后面喊："林家要是找麻烦，别指望我..."
陈昭舅舅的店开在棋盘山，生意惨淡，全靠外卖撑着。这片是拆迁区，住的都是原来一个村的，姓王的姓李的扎堆，我们刚来开店时，全家四口人说话全用江城方言，顾客听不懂，以为在骂他们穷。
“叽里呱啦的，肯定嫌我们点得少！”
那天中午，陈昭照例往惠南商厦送外卖。那地方是松清市最繁华的地段，点餐的全是写字楼的白领和奢侈品店的柜姐，订单全靠电话，舅妈记，舅舅炒，陈昭送。
结果在三岔路口右拐时，一辆大货车迎面冲过来。车速不快，但拐得太急，车把一歪，直接撞上了过马路的男人。
"砰——"
男人后脑勺着地的声音，清脆得像开啤酒瓶盖。
陈昭的侧脸压在对方肩头，闻到淡淡的药油味。等他手忙脚乱爬起来时，男人已经疼得龇牙咧嘴，白皙的脸涨得通红。
“操”
陈昭这才仔细打量对方——个子很高，瘦得像根竹竿，头发自来卷，软趴趴地搭在额前，笑起来两边酒窝深得能盛酒，他眼睛纤长又大，垂眸时睫毛沉沉的压在眸子上，阳光下留下一排倒影。
他认识这个人。
第一次见面是在惠南商厦五楼的推拿馆。那天陈昭去送餐，推门就看见男人平躺在按摩床上，推拿师正捏着他的腿。男人疼得"嘶嘶"抽气，一抬头看见陈昭，居然还挤出一个笑，顺手递过一罐可乐。
"谢谢，我不喝......"
"拿着，天热。"
陈昭接过可乐，冰凉的铝罐贴着手心。男人眯着眼打量他，突然笑了。
"你长得有点像年轻时的刘烨。"
陈昭愣了下："......谁？"
男人摆摆手："算了，小孩儿不认识。"
重逢的喜悦持续了不到五秒就凉透了。陈昭刚和周予安从地上爬起来，他身边的一个高大的长发男就冲过来一把揪住陈昭的衣领："小子别跑！我这就报警！"
交警大队的调解室里，三个人排排坐。
“陈昭，16岁，无证驾驶偷改的摩托。“
“家属呢？“
房间里没人真的在看陈昭。长发男正心疼地揉着周予安的小腿，电话那头似乎是什么私人医生。
陈昭的胃开始绞痛。现在正是舅舅小餐馆最忙的午市，但看着交警严肃的脸，他还是报出了电话号码。
等待的半小时像是一个世纪那么长。
舅舅和舅妈是吵吵嚷嚷地杀进交警队的，舅妈的大嗓门隔着三条街都能听见："又闯什么祸了？这次是刮了奔驰还是撞了宝马？"
"我们没钱！"舅妈一进门就尖叫，"他自己作死，凭什么我们赔钱？！"
交警敲桌子："不管是不是亲生父母，法律上你们就是监护人！"
"他亲爹还欠了一屁股债呢！我们收养他已经仁至义尽了！"舅妈声音又拔高了一个八度，"要钱没有，要命一条！"
“喂，我朋友被你们撞成这样，你们至少先提出待他去医院看下吧。“
舅舅问："那...大概要多少钱？"
"我怎么知道！"长发男炸毛，"CT、核磁、全身检查一个都不能少！"
舅舅："民警同志，我们这小本生意...要不三百块私了？"
陈昭低着头，恨不得当场表演个原地消失。讨价还价的声音在耳边嗡嗡响。
"要不我们走吧，"那朋友大声说，"跟这种乡下人浪费时间！"
“我真担心你的腿，予安，先去刘医生那看下吧，别耽误了治疗。”他又说
就在这时，一直沉默的他突然站了起来，他走路时右腿明显有些不适，但还是一步步向陈昭走来。
"你额头在流血。"他的声音比陈昭想象中温和。
陈昭惊讶地抬头，正对上他浅褐色的眼睛。这么近的距离，能闻到他身上淡淡的柑橘香气
"我...我没事..."陈昭结结巴巴地说，心脏跳得快要冲出胸腔。
“我们不追究了。”他说
这句话像一颗炸弹在现场炸开，交警也愣住。
"予安！你疯了吧？"朋友一把拽住他的手腕，"上次训练扭到脚踝，教练可是——"
"陈默。"他轻声打断，摇了摇头。他转身时右腿明显吃痛，却硬是走出了一种闲适的步调，阳光把他白色T恤的轮廓照得半透明，隐约能看到后背凸起的肩胛骨。
陈昭盯着他即将消失在人群中的背影，突然像被什么附体般冲了出去。
"你的腿……我得赔……"
他转过身，忽然笑了，不是嘲讽的那种，而是眼角会挤出细纹的真切笑容："我的腿不是你撞的，它本来就这样。"
"行，你俩要是同意和解，过来在笔录上签个字。"交警的声音插进来。他已经撕下事故认定书，圆珠笔在纸上划出沙沙的声响。
舅妈抢着签完名就把笔一扔，仿佛那是块烫手的炭。裴予安接过笔录纸时，陈昭和他的手指短暂相触，他指尖微凉，带着柔软的触感。
陈昭站在他对面，鬼使神差地瞄向签名栏。他的字迹意外地清峻工整，和他人一样纤瘦——「裴予安」。
这是陈昭第二次见他，知道了他的名字，裴予安。
作者有话说
第1章 第 1 章
