1、匿名笔记本 林小满第三 ...
-
林小满第三次涂改答题卡时，前排的江沉正好交卷。
少年起身的动作像按下慢放键，校服外套下摆掠过桌沿时没发出半点声响。他左手无名指上沾了道铅笔印，那是他思考时无意识转笔留下的痕迹——这个细节林小满观察了整整一学期，比物理公式记得还牢。
"还有十五分钟。"监考老师敲了敲黑板。
她慌忙低头，橡皮屑扑簌簌落在那个鲜红的"58分"上。这是她上次物理月考的成绩，此刻正像道丑陋的伤疤暴露在试卷边缘。余光里，江沉经过她的座位，青柠味洗衣液的气息突然变得清晰，他垂在身侧的右手食指微微蜷了一下。
这个细微的动作让林小满心跳漏了半拍。上周她搬作业本时不小心蹭到这只手，江沉也是这样的反应——像被烫到似的缩了下手指，耳尖却悄悄红了。
"啪。"
讲台上传来试卷轻叩桌面的声响。林小满抬头时，正看见江沉弯腰放卷子的侧影。阳光穿过他衬衫第三颗纽扣的缝隙，在讲台地面投下一小块游移的光斑。他今天又没系领带，教导主任上周才为此训过他。
下课铃响时，林小满最后一道大题才写了一半。她咬着笔帽发了会儿呆，突然发现江沉刚才坐过的位置上留着张草稿纸。鬼使神差地，她伸手把它拽了过来。
纸上除了密密麻麻的演算过程，右下角还有幅未完成的小画。林小满眯起眼睛——那似乎是只抱着松果的松鼠，尾巴画得格外蓬松。她胸口突然泛起奇异的柔软，原来年级第一的学霸也会在考试时开小差。
"这次绝对完蛋了。"周雯像阵风似的刮过来，整个人瘫在她课桌上，"最后那道电磁感应题，我连题目都没看懂。"
林小满把草稿纸夹进物理书里，试卷对折两次塞进书包最底层。书包侧袋里露出半截皱巴巴的家长会通知单，她用力往里按了按。
走廊的光荣榜换了新照片。江沉的一模成绩单被单独装在玻璃橱窗里，七百二十三分的数字在阳光下像柄锋利的剑。林小满盯着照片里那张没什么表情的脸，忽然想起上学期在图书馆的偶遇。
那天她为了躲雨闯进理科阅览室，发现《天体物理浅谈》的借阅卡上，江沉的名字下面紧挨着她的。书架间隙里，少年正用钢笔在笔记本上画着星云图，笔尖沙沙的声响像某种温柔的心跳。
"听说江沉又拒绝了清华的保送。"周雯突然凑过来，嘴里草莓味口香糖的气息扑在她耳畔，"他该不会是想出国吧？"
林小满摇摇头。她书包里装着本《三十天物理速成》，扉页上自己写的"加油！"已经褪色了。其实她每天复习到凌晨两点，上周熬夜时鼻血滴在这行字上，晕开成小小的太阳。
雨是第四节课开始下的。林小满翻遍书包才想起伞借给了体育委员——上周对方帮她捡羽毛球时随口提了句没带伞，她几乎是条件反射地把自己的递了过去。
"要一起走吗？"周雯晃了晃手里的彩虹伞，"不过我还要去补习班..."
"没事，我跑得快。"林小满笑着摆手。她校服口袋里还有二十块钱，是留着明天买参考书的。
教室里的人渐渐走光。林小满正在纠结要不要用买书的钱打车，突然发现课桌抽屉里多了个牛皮纸包。没有任何署名，只有一行打印出来的字迹：【淋雨会感冒】
纸包边缘折得一丝不苟，拆开后是把她上个月在文具店看了很久的星空伞。深蓝伞面上洒着银白色的星子，握柄处刻着御夫座α星的图案——那天在图书馆，她正是被这本天文杂志的封面吸引才拿起来翻看的。
伞柄上挂着个浅色木牌，上面是手写的钢笔字：【错题本在数学书第137页夹层】
林小满的手指抖了一下。她飞快抽出数学课本，在指定页码发现了被裁切成笔记本大小的旧试卷。那是她上学期期末考的卷子，每道错题旁边都添了新的解题思路，有些地方甚至画了可爱的示意图。在最后一道大题旁边，陌生的字迹写道：【你的思路其实很特别，只是跳了关键步骤】
"值日表。"
冷不丁响起的声音吓得她差点把试卷扔出去。江沉不知何时站在了讲台上，手里的板擦还沾着粉笔灰。他今天值日，林小满后知后觉地想，所以才会留到最后。
少年垂着眼睛把黑板擦得咯吱作响，粉笔灰落在他睫毛上，像下了场小小的雪。林小满注意到他擦到"牛顿第二定律"的公式时格外用力，那块黑板变得异常干净，能照出模糊的人影。
"那个..."林小满鼓起勇气开口，"你看到是谁..."
江沉突然剧烈地咳嗽起来。他转身时碰翻了讲台上的粉笔盒，五颜六色的粉笔滚了一地。在林小满蹲下去帮忙时，他像避开什么似的猛地后退两步，后腰撞在黑板边缘发出闷响。
"对不起！"他这句话说得又快又急，耳廓红得几乎透明。
林小满捏着半截粉色粉笔愣住了。她从未听过江沉用这么高的音量说话，平时这人回答问题都惜字如金。
等收拾完粉笔，教室里又恢复了寂静。江沉已经拿着拖把去了走廊，蓝色校服背影挺拔得像棵白杨。林小满低头看着手中的星空伞，突然发现伞骨内侧刻着极小的字——需要转动到特定角度才能看见的【Rigel】，猎户座最亮的恒星。
窗外雨越下越大。林小满撑开伞走进雨幕时，听见教学楼传来钢琴声。是《月光》的第三乐章，弹到最难的那段时磕绊了一下——这很反常，江沉向来以演奏零失误闻名。
她不知道的是，三楼音乐教室的窗前，有人正用沾着粉笔灰的手指在玻璃上画星星。画到第八颗时，少年突然意识到什么似的慌忙擦掉，却在转身时碰倒了立在钢琴边的物理书。书页哗啦啦翻动，露出夹层里数十张批改过的、署名为"林小满"的试卷。
作者有话说
第1章 匿名笔记本
