《玫瑰熵增》金斑隐客

1、死亡与少年 沈鸣涧得知

　　消毒水的气味像一把钝刀，缓慢地切割着沈鸣涧的神经。她站在医院走廊的窗前，透过模糊的玻璃望着外面灰蒙蒙的天空，手里攥着一张已经被汗水浸湿的纸巾。

　　"沈小姐，进来一下。"病房门被推开，时星阔的主治医生朝她招手，脸上的表情已经说明了一切。

　　沈鸣涧感觉自己的双腿像是灌了铅，每一步都沉重得不可思议。病房里，各种仪器发出的"滴滴"声组成了一首死亡进行曲。时星阔躺在病床上，瘦得几乎看不出这是那个曾经在篮球场上叱咤风云的校队队长。

　　"来了？"时星阔的声音轻得像一片羽毛，却让沈鸣涧的眼泪瞬间决堤。

　　"闭嘴，省点力气。"沈鸣涧抹了把脸，坐到病床边的椅子上，习惯性地握住好友的手。那只曾经能轻松扣篮的手，现在只剩下皮包骨头。

　　时星阔笑了笑，眼睛里闪烁着沈鸣涧熟悉的狡黠光芒，尽管这光芒已经比从前黯淡了许多。
　　"我死后，明霁就交给你了。"

　　这句话像一记重锤砸在沈鸣涧胸口，她猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。"你他妈开什么玩笑？我自己都活不明白！"

　　"嘘——"时星阔示意她小声点，"明霁就在外面。"

　　沈鸣涧深吸一口气，强迫自己冷静下来。
　　她重新坐下，声音压得极低："星星，你知道我不适合。我连仙人掌都能养死，更别说一个十六岁的活人。"

　　"但他只有你了。"时星阔的眼神突然变得无比清明，"爸妈走后，我就是他唯一的亲人。现在...你是我唯一信任的人。"

　　沈鸣涧感到一阵窒息。她和时星阔从从小就是死党，大学虽然一个学生物一个学计算机，但依然形影不离。

　　沈鸣涧知道时星阔父母车祸去世后，她一个人拉扯大了小五岁的弟弟。但她从未想过，有一天这份责任会落到自己肩上。

　　"他才不会听我的。"沈鸣涧试图做最后的挣扎，"我们甚至没见过几次面。"

　　"你们很像。"时星阔轻声说，嘴角勾起一抹虚弱的微笑，"都倔得像头驴。"

　　沈鸣涧还想说什么，但监测仪突然发出尖锐的警报声。
　　医生和护士冲了进来，她被推到一边。
　　在一片混乱中，她看到时星阔的嘴唇动了动，似乎在说"拜托了"。

　　十五分钟后，时星阔的心电图变成一条直线，如利刃般在沈鸣涧的世界里划开了一道缝隙。

　　她机械地签完各种文件，拒绝了医院提供的心理辅导，然后才想起时星阔提到的那个男孩——时明霁。

　　她走出病房，在走廊尽头的长椅上看到了他。

　　十六岁的少年像一尊雕塑般坐在那里，背挺得笔直，双手紧握成拳放在膝盖上。

　　他穿着校服，书包放在脚边，看起来像是刚放学就被叫来了医院。

　　沈鸣涧走近时，注意到他右手的指关节上有擦伤，像是刚跟谁打过架。

　　"时明霁？"她试探性地叫了一声。

　　少年抬起头，沈鸣涧瞬间被那双眼睛击中——漆黑、倔强、充满防备，却又藏着深不见底的悲伤。那双眼睛和时星阔如出一辙，却又有着微妙的不同。更锐利，更...危险。

　　"我知道你。"少年的声音低沉得不像十六岁，"沈鸣涧，我姐的跟屁虫。"

　　沈鸣涧挑了挑眉，突然理解了时星阔说的"你们很像"是什么意思。这种用攻击性掩饰脆弱的方式，简直是她十六岁时的翻版。

　　"收拾东西，跟我走。"她懒得废话，直接下达指令。

　　时明霁冷笑一声："凭什么？"

　　"凭你姐的遗愿。"沈鸣涧从包里拿出一封信，"她留给你的。"

　　少年接过信的手指微微发抖，但他很快控制住了自己。他迅速浏览了一遍信的内容，脸色变得更加阴沉。

　　"我不需要监护人，尤其是你这样的。"他站起身，比沈鸣涧还高出半个头，"我有地方住。"

　　沈鸣涧知道时星阔生前租的那套小公寓，也知道按照法律规定，十六岁的未成年人不能独自居住。"法律规定——"

　　"去他妈的法律！"时明霁突然爆发，一拳砸在墙上，"我姐刚死！你就来跟我讲法律？"

　　医院走廊里的其他人都看了过来。沈鸣涧感到一阵头痛，但她没有退缩。

　　她上前一步，直视着少年的眼睛："听着，小鬼，我也不想干这破事。但既然你姐把你交给了我，我就不会撒手不管。现在，你有两个选择——要么乖乖跟我回家，要么我报警让社工来处理。选吧。"

　　时明霁的胸膛剧烈起伏，眼中的怒火几乎要将沈鸣涧烧穿。两人对峙了足足一分钟，最终，少年抓起书包，大步走向电梯。
　　沈鸣涧长出一口气，跟了上去。电梯里，两人都盯着不断变化的楼层数字，谁也没有说话。

　　直到走出医院大门，时明霁才冷冷地问："你家有地方放我？"

　　沈鸣涧的公寓是学校给研究生的单人宿舍，确实不大。"沙发可以变成床。"

　　"呵，真贴心。"少年讥讽道。

　　沈鸣涧停下脚步，转身面对他："听着，我知道你现在很难过。但别把你的怒气撒在我身上。我和你一样..."她的声音哽了一下，"我也失去了最好的朋友。"

　　时明霁的表情有一瞬间的松动，但很快又恢复了冷漠。他别过脸去："少来这套。你根本不了解我姐。"

　　"我从小认识她。"沈鸣涧拦下一辆出租车，"比你和她相处的时间还长。"

　　这句话像一把刀插进时明霁的心脏。他沉默地钻进出租车，一路上都望着窗外，拒绝再与沈鸣涧有任何交流。

　　当出租车停在大学研究生公寓楼下时，时明霁皱了皱眉："你住学校？"

　　"我是生物系博士研究生。"沈鸣涧付完车费，领着少年走进公寓楼，"二十一岁就读博，厉害吧？"

　　她本想缓和一下气氛，但时明霁只是冷冷地"嗯"了一声。

　　狭小的公寓比时明霁想象的还要拥挤。书桌上堆满了专业书籍和论文，墙上贴着几张分子结构图和一张沈鸣涧与时星阔的合影。沙发确实可以变成床，但看起来睡上去不会太舒服。

　　"浴室在那边，毛巾可以用那条蓝色的。"沈鸣涧指了指，"饿了吗？"

　　时明霁摇头，把书包扔在沙发上："我要一个人待会儿。"

　　沈鸣涧理解地点点头："我去实验室拿点东西，两小时后回来。别乱跑。"她犹豫了一下，又补充道："冰箱里有吃的，微波炉会用吧？"

　　少年回以一个"你当我是白痴吗"的眼神。
　　沈鸣涧耸耸肩，拿起钥匙和背包离开了公寓。关上门的那一刻，她靠在走廊的墙上，长长地呼出一口气。她掏出手机，拨通了一个号码。

　　"喂，李教授？是我，沈鸣涧...是的，很抱歉突然请假...我朋友去世了...不，不需要安慰，谢谢。我想申请一周的事假...是的，有些...后续事宜要处理。"

　　挂断电话后，她又打给了法学院的朋友咨询监护权的问题。一通电话打完，她才发现自己的手一直在抖。

　　实验室里，她的师兄张毅看到她的样子吓了一跳："鸣涧？你还好吗？脸色很差。"
　　"时星阔走了。"她简短地说，声音平静得不像话。

　　张毅是少数知道她和时星阔关系的人，闻言立刻沉重地拍了拍她的肩膀，叹着气道："天啊，我很抱歉听到这个...需要我做什么吗？"

　　"不用。"沈鸣涧摇摇头，从自己的实验台上拿了几本笔记本，"我只是来拿点东西。接下来几天可能不来实验室了。"

　　"当然，当然。有任何需要随时联系。"张毅担忧地看着她，"你...一个人没问题吗？"
　　沈鸣涧想起公寓里那个浑身是刺的少年，苦笑了一下："不完全是。"

　　回到公寓时，她发现时明霁不在客厅。浴室门关着，里面传来水声。她松了口气，至少他没跑掉。

　　沈鸣涧开始整理沙发床，从壁橱里拿出备用的床单和被子。

　　当她弯腰铺床时，一张照片从时星阔的信封里滑了出来。

　　照片上是十六岁的时星阔和十一岁的时明霁，姐弟俩在游乐园里，笑得灿烂无比。照片背面写着："给明霁，永远爱你。"

　　她的眼眶又湿了。
　　这时，浴室门开了，时明霁穿着明显小了的T恤和运动裤走出来，衣服下肌肉线条紧绷——那应该是时星阔留在这里的衣服。看到沈鸣涧手里的照片，少年僵在了原地。

　　"抱歉，我不是故意..."沈鸣涧急忙解释。
　　时明霁大步走过来，一把夺过照片，然后头也不回地进了浴室，重重地关上门。

　　沈鸣涧叹了口气，继续整理床铺。十分钟后，时明霁才出来，眼睛红红的，但表情依然冷硬。

　　"我煮了面。"沈鸣涧指了指厨房的小餐桌，"吃点吧。"

　　出乎她的意料，时明霁竟然乖乖坐到了餐桌前。两人沉默地吃着泡面，谁也没有说话。

　　吃完饭，沈鸣涧收拾碗筷时，时明霁突然开口："为什么是我姐的朋友？没有其他亲戚了吗？"

　　沈鸣涧手上的动作顿了一下："你父母那边的亲戚...星星说都不太靠谱。"

　　"她连这个都告诉你了。"时明霁的声音里带着苦涩，"你们还真是无话不谈。"

　　沈鸣涧转身面对他："时明霁，我知道你不想要这个安排。老实说，我也不想。但事情已经这样了，我们至少试着和平共处，行吗？"

　　少年盯着她看了几秒，然后简短地点了点头。

　　"好。"沈鸣涧松了口气，"明天我们去处理一些法律手续，然后...我想我们应该谈谈你的学校和生活安排。"

　　"我在二中读高一，成绩还行，不需要你操心。"时明霁生硬地回答，"我能照顾好自己。"

　　沈鸣涧很想说"十六岁的孩子不应该自己照顾自己"，但忍住了。她只是点点头："明天再说吧。你今天...想聊聊你姐吗？"
　　"不。"回答得斩钉截铁。

　　"好吧。"沈鸣涧指了指浴室旁边的柜子，"里面有新的牙刷和毛巾。我明天早上有课，所以..."

　　"我不会打扰你。"时明霁打断她，拿起自己的书包走向沙发床，"晚安。"

　　沈鸣涧看着少年背对着她躺下，无奈地摇摇头，走进了自己的卧室。关上门后，她终于允许自己崩溃，无声地哭了起来。

　　她不知道自己能否胜任这个突如其来的监护人角色，也不知道该如何接近那个浑身是刺的少年。但有一件事她很确定——她不会辜负时星阔的信任。

　　窗外，雨开始下了起来。