下一章 上一章 目录 设置
4、第4章 星星手链 ...
-
闹钟在五点五十分提前响起,余昙盯着床头的便利贴愣住——这次不是她熟悉的工整字迹,而是歪歪扭扭的卡通字体,画着戴星星书签的兔子捧着玻璃罐,罐子里飘着樱花和饼干碎,旁边写着“周四早安!”。
右下角画了个小太阳和千纸鹤,翅膀尖还沾着点樱花粉。
她摸着纸张边缘的毛边,忽然想起昨天放学时顾恒塞给她的玻璃罐,罐底沉着几片完整的樱花瓣,像被小心封存的星子。
厨房飘来煎蛋的香气,妈妈正在煎锅里摆弄爱心形状的蛋饼,围裙上的兔子图案歪了一只耳朵,和便利贴上的画风如出一辙。
书包侧袋的星星挂坠轻轻摇晃,余昙忽然注意到校服袖口的昙花刺绣旁,不知何时多了道浅灰色的线迹,像是被人用尺子比着描了道月光的弧度。
昨天顾恒蹲在便利店门口,借着路灯帮她缝补书包带,指尖还被针戳出了小红点。
校门口的梧桐树下,顾恒正踮脚往树杈上挂什么东西。
听见脚步声,他慌忙转身,手腕上的月亮手链撞在树干上,发出清脆的响声。
“没、没什么!”
他耳尖发红,却不小心碰落了树杈上的纸袋,里面掉出几页画满涂鸦的草稿纸。
余昙捡起纸张,发现全是她的侧脸速写:早读时托腮发呆的样子,食堂里吹凉麻辣香锅的样子,甚至还有昨天在图书馆踮脚拿书时,裙摆扬起的弧度。
每张画的角落都标着日期,最早的一张写着“2017年10月9日余昙第一次借我的数学笔记”。
“其实去年你说想学素描,”顾恒挠了挠后颈,校服领口露出半截项链,链坠是缩小版的月亮手链,“后来我偷偷补全了所有你没画完的部分。”
余昙忽然伸手,指尖轻轻划过他耳后,顾恒触电般后退半步,单车铃铛发出慌乱的响声。
余昙跟着他走进教室,发现窗台上摆着个玻璃罐,里面装着从周一到周三的“记忆碎片”:周一的星星书签、周二的陨石曲奇碎、周三的樱花花瓣,还有张字条用红笔写着“周四要和余昙一起做物理实验,她会把导线缠成星星形状”。
物理课的实验台上,顾恒小心地把导线绕成五角星,余昙盯着他手腕上的手链在仪器灯光下反光,忽然想起日记本里夹着的医院单据——“建议通过重复熟悉的物品刺激记忆,建立固定的情感锚点”。
他早已把自己变成了她的“锚点”,用星星和月亮编织成永不褪色的绳结。
“余昙同学,电路接反了。”老师的提醒让她慌忙回神,却发现顾恒早已不动声色地调整了导线,指尖还留着刚才被刮到的红痕。
他冲她眨眼,耳尖红得比实验台上的指示灯还要鲜艳:“上周你也接反了,不过那次你说‘电流像星星在眨眼睛’,所以我特意留了这截发光二极管给你。”
午餐时林小羽神秘兮兮地凑过来,月亮发卡上别着枚迷你星星挂坠。
“知道顾恒今早为什么在校门口挂纸袋吗?他昨晚在便利店画速写画到打烊,老板说他‘把整面墙的便利贴都画满了余昙的名字’。”
她忽然指着顾恒的餐盘,“看!他把炒胡萝卜摆成了月亮形状,他研究了半小时怎么用模具压出月牙。”
顾恒正笨拙地用勺子调整胡萝卜的角度,听见这话手忙脚乱地用青菜盖住,却不小心把番茄汁溅在桌上。
余昙看着他手忙脚乱的样子,忽然想起昨晚日记本里的新发现:夹在中间的月考成绩单上,顾恒的名字永远紧跟在她后面,像影子追着光。
放学时的樱花道异常的炎热,顾恒接过余昙的外套放进了车筐里。
车筐里的玻璃罐随着颠簸轻响,他忽然停在便利店前,跑进去买了两支草莓冰淇淋,特意用吸管把甜筒戳出星星形状。
冰淇淋上的星星糖针在路灯下闪烁,余昙看着他认真舔舐甜筒的模样,忽然发现他校服口袋里露出半截笔记本,封面上贴着她周三画的交叠手腕图案。
翻开内页,最新的记录写着:“周四余昙在窗台碰倒了玻璃罐,樱花瓣落在她睫毛上,我差点伸手去捡——原来喜欢一个人,是连她睫毛上的星光都想收藏。”
夜色漫过便利店的玻璃,顾恒忽然从口袋里掏出个小盒子,里面躺着枚银色的星星手链,链坠刻着极小的“恒”字。
“你说‘星星和月亮该是一对’”他声音轻得像樱花落地。
“其实我早就买了,只是一直不敢送,怕你下周又忘记它的意义。”
余昙看着他手腕上的月亮手链,忽然把星星手链戴在自己腕间,两个链坠相碰发出清越的响声。
“不会忘记的,”她指尖划过他课本里新画的涂鸦——戴星星手链的兔子正牵着戴月亮手链的兔子穿越樱花雨,“因为你把每个周的记忆都变成了星星,藏在我记忆的每个角落。”
晚间的台灯下,余昙翻开日记本,笔尖在“2018年3月29日周四”的日期旁停顿许久。
窗外的细雨沾在星星书签上,像撒了把碎钻,玻璃罐里的樱花瓣在月光下闪着微光,和腕间的星星手链遥相呼应。
她忽然想起物理课上那截发光二极管,想起顾恒画满她名字的便利贴,想起他把胡萝卜摆成月亮的笨拙模样。钢笔尖落下时,墨迹在纸页晕开温柔的涟漪:
今天顾恒送了我星星手链,和他的月亮是一对。他的笔记本里藏着所有我忘记的细节,连我去年打翻牛奶时溅出的图案,都被他画成了星图。
蹲在樱花树下系鞋带时,后颈的绒毛落满细小的水珠,像只怕冷的小兽。我忽然发现,自己其实记得很多——记得他耳尖的红,记得他课本里的兔子,记得每次初遇时,他眼里盛着的整个春天。
这些藏在时光胶囊里的星子,早已在我心底连成银河,让每个重复的日子,都亮得像他递来的草莓牛奶。
雨珠落在窗户上,发出沙沙的响声。
余昙合上日记本,把星星手链和月亮手链并排放在枕边。梦里,两只戴着星月手链的兔子在樱花树下奔跑。