《春意不负景明》与桂枝

2、是扔是捡还是抱？

　　这两句话窝在春意的心里好些时间了，她不相信那么巧，那么顺利。
　　万一出错了呢？万一不是呢？

　　不是什么呢？是他们不是春意的亲生父母，还是春意不是他们的孩子，更担心哪一个呢？若说来之前，春意担心的是前者，而此刻，春意担心自己不是他们的孩子。

　　春意见过形形色色的人，就这么一会儿，她知道这一家三口人，他们的生活是体面的，衣食无忧的，三人不甚白皙的皮肤，但女士浅淡的妆容，看上去舒心自如。哪怕男士们的两手，温润又干净，且都戴着银色婚戒，有着时间停留的痕迹。饰品没有过度外露，但无论是面容又或者是衣着，都释放着轻浅且悠长的安稳与自足，甚至是富足。

　　就这么一会，春意害怕了，害怕自己的出现打破了这一家人的平静与安宁，就像那湖面悠蓝，倒映着云的白，山的青，一颗石子跌落，荡起层层波澜，一环推着一环，让舒心看景的人是有那么一瞬间的恼人的。眼下春意就看着这景，万万不想破坏，一想到自己或是那恼人的石子，她的懊恼与退意连连。

　　但有后悔吗？怕也没有。

　　从知道自己和两个妹妹血型都对不上，「妈妈」说来说去就不讲怎么回事，这让春意愤怒的，也可能是害怕。她自小就在村里长大，听过太多孩子“扔了”的故事了，出生不是男孩的、小小的一个就得“扔了”。似乎那只是一件尺寸不符合的配件，装不进这个家里任何一个地方，无法改造，无可用，只能扔了。

　　是养不活，还是不想养，又或者是不能养？小时候哪里会仔细想这些，只隐隐约约知道，女孩子要么头一个出生，跟在一个姐姐后面出生就会被“扔了”。那是一种没有选择，漂浮无着的轻飘。春意因自己的遭遇，细想这些可能，无论如何都想不通能自己怎么就不是这个家的孩子了。

　　她是家里最大的那一个啊，她是姐姐啊。她还见过两个妹妹的出生。
　　念小学要好的同学英子，三年级时候就跟春意说过，她的弟弟出生之前还有一个妹妹，“扔”在了海南，妈妈躲在那里生的。春意惊讶英子怎么会知道。英子说，她偷偷听到的。

　　小孩嘴巴里藏着很多秘密。

　　春意也有，很小的时候，有一回奶奶同一阿婆聊天，恨恨看春意一眼，漫不经心讲起，春意前头还有个哥呢，要是她早来一年，他就能活了。春意不解这恨意，也不知道自己怎么早一年，哥哥就能活了，那不就是弟弟了吗？她不敢问任何人，只埋在了心里。

　　有“扔”就有“捡”。四年级从隔壁省转学来的玉凤，很多人都叫她“捡妹”。但她很不喜欢这一称呼，别人这么一喊她，她就甩脸不理。她打小是外婆带大，外婆是村妇女主任，脾气也火爆，但她是安安静静的性子。上学年纪才回的家，

　　回家后，跟家里谁都不亲，家里有俩哥哥，一直欺负她。三番几次地闹，就想再回外婆家。是外婆去探亲，看着她越大越瘦小，手腕细细的，感觉都没有甘蔗粗，想来很不好，才带她回来，留在身边养。

　　春意不知自己是被“扔了”，还是被“捡了”。无论哪一个，都让春意无措，小时旁观过的事情，转头就在自己身上发生。为何会是春意呢，怎么这事不发生在别人身上呢？

　　「妈妈」气恼怼春意：“扔不扔我不知道，但你不是我捡的！”

　　除了扔，除了捡，还有“抱”。扔是主动的，不要就扔了；捡虽然与扔相反，但仍然是主动的，想要养，所以捡了。那“抱”呢？春意不该忘记还有这个说法。

　　「妈妈」在春意8岁的时候生了二姐，接连两胎仍是女儿，但都被“抱走”了。外婆说，“那么多囡儿养不了。”比二姐小3岁的妹妹是桥头接生的医生抱走的，还有一个是什么时候抱走的呢？春意想不起来了，那时候为了生孩子，不止大肚子的妈妈，甚至爸爸也要躲避追查。春意长年见不到爸妈，跟着爷爷奶奶过日子，该上学就上学，不上学就代替爸妈操持四季不断的农活。

　　升初中的时候，爸妈甚至不知道，打了电话几次都没人重视。哪怕考了全镇第二名，临近开学，同学喊着也就去村旁那掉车尾中学报到了。中学里的学生抽烟都是小事，半夜翻墙头出来打群架的时候，村里人大胆些的，还爬上屋顶去看。操场上没有围墙，没有塑胶，黄泥跑道边的草地，村里的牛时常拽着长长的牛绳吃草，得亏这些牛，不然学生还得割草。

　　就是在这个学校，春意的学习成绩还很好，为了跟老师打赌数学可以考满分，也会故意不填第一道选择题不考满分。初一的五一假期，放假回家看到妈妈带小妹坐月子，因为又生的女儿，爷爷奶奶不闻不问，妈妈愁容满面。春意翻开字典说，给小妹取一个名字吧。妈妈说有什么好起的。春意执着着，想的就是有了名字，就是我的妹妹了吧，有名字总就能留下了吧。

　　这当然是很隐秘的伤口，以至于春意很久不曾想起了。什么时候妈妈决定不生的，春意印象里，是去吃家族婶婶生下儿子后的满月酒，那条小巷窄窄的，阳光从两边屋瓦漏下，像是走在阳光大道里，春意在前头抱着小妹，妈妈走在身后。

　　春意没有回头，边走边说：“男孩就很好吗？你把我们三个都养好，让我们上大学不就很好吗，以后我们养你不好吗？”说完就埋进小妹软软的身子里，「妈妈」说了什么，春意想不起来，也或许什么都没说

　　在这之后，妈妈的肚子有没有再鼓起？似乎没有了。随着春意考进市重点中学，一家人挤进城里，甩下周遭人嘴上说着女儿很厉害的声音，甩下家族所有眼角轻瞥的目光。

　　打开寻亲网站，仔细浏览，春意仍心有怯意。这是很久前春意就留意过的公益网站，看过相关的公益宣传。看着寻亲登记中的表栏，春意甚至不知道要怎么填。

　　出生日期：未知。算不算未知呢？如果出生的故事不是真的，那是未知的。
　　失踪时身高：未知。那时候多大呢？
　　失踪时间：未知。那是什么时候呢？
　　失踪地点：未知。是在哪里呢？
　　失踪者特征描述：未知。那时候长怎样，穿什么呢？

　　通通未知。春意关上网站。

　　当一个人不确定自己是谁的时候，周围的人到底是觉察不出什么来的。不影响吃饭，不影响穿衣，不影响交谈，该工作就工作，该社交就社交。但就是呢，就是在某一刻，春意想起，哦，是谁生了我呢？我怎么成了陶家的大女儿呢？他们是谁呢？他们知道我这么大了吗，不不不，应该是他们知道我在陶家吗？哦，他们会想起我吗？

　　一想到这，春意知道自己在意“我是谁”，也不仅仅在意“我是谁”，还在意“我从哪里来”。把这些念想都埋着压着也没事，但就那么不舒服。因为，很多想不通的事情，春意就会归类于，是不是因为这“出生的原罪”呢？家里很多事情，都可以不告诉春意，是不是就是因为春意其实不是“陶家人”。这么一条道想到底，就是“不配”，这是春意最难过，也最伤痛的。

　　你不配。

　　哇，这是歹毒的咒语啊。如果遭遇渣男渣女劈腿，一句“你不配！”能站在制高点，是蔑视对手的大法。什么是配呢？无关乎是男孩还是女孩，就在陶家，“不配”就把春意安置于恶劣与边缘的处境啊。那怎么才配呢，配得呢？——在生死大事之前，爸爸一倒下，春意就配知道，而不是住进ICU半个月后，医生宣告不行了，春意才配见最后一面。

　　是这样的“配得”嘛？

　　“梅珊，我很大概率不是我妈亲生的，你说，我要不要去找，谁生的我啊？”春意犹豫的是，万一她真是被抱走的，意味着有个中间人，知道双边父母的情况，一边要养，一边不要养。那人从不要养的那端，抱到要养的那一端去。找到是谁生的她，又有什么意义呢？

　　“天哪！你是怎么知道你不是亲生的？！你还好嘛？”

　　“很意外。”

　　有多意外呢。二姐和妈妈大吵一架，出门去找男朋友。小男朋友带着她去骑车散心，撞到卡车，进了ICU。医院通知要准备血，让找人来献血。医院的用血制度，不是想用就能用上。妈妈没有跟她说，是小妹打电话来，春意才晓得。

　　春意特意请假回去，每次回去要费些时间，飞机接高铁转汽车。妈妈看到她很震惊，说回来干什么，还怪春意，说自己怕耽误春意特意没说的。春意在不开心的情绪里，遇到了更不开心的事。

　　她是B型血，一家人都是O型血。她一开始以为弄错，问了几遍，都是如此。

　　“你想不想找，你想找，我们就去找。能不能找到另说，想找，就先去找。”

　　好朋友是遇事不决时的另一半大脑，是心意决定的嘴替，说你所想，定你已定。