《范氏》寡妇跳舞

1、血色屏风

　　民国十六年秋雨夜，金丝楠木屏风上的獬豸兽目泛着血光。

　　七岁的长珍蜷在紫檀月洞门架子床下，看着十二双织锦马面裙摆水波般荡进花厅。那些平日里给她塞桂花糖的叔伯们，此刻正将母亲的茶盏砸得粉碎。

　　"范家祠堂昨夜遭雷火，定是周氏无子触怒祖先！"三叔公的龙头杖捣地声惊得长珍一颤，腕间白玉镯磕在床柱上。这是出生时妯娌强塞的"聘礼"，此刻倒像道冰凉的枷锁。

　　母亲突然凄声笑起来，笑声混着窗外骤雨："当年用我周家三十八船嫁妆修祠堂时，怎不说触怒祖先？"她突然扯开湘绣立领，颈间赫然有道蜈蚣似的疤痕："怀安死守武昌城时，这枪伤是为谁挨的！"

　　满室寂静中，长珍听见雨滴穿透屋顶瓦片的声响。父亲那封染血的绝笔信正在她怀中发烫，信上说黄埔同窗会照拂遗孤。可当母亲抱着刚出生的妹妹跪在范公馆前时，朱漆大门始终紧闭。

　　"要赶我们走可以。"母亲忽然拽过那架三尺高的瑞兽屏风，鎏金边角在烛火中泛起寒芒："这是怀安从广州运回的，背面刻着黄埔三期全体名录。"她指尖划过某处凹痕，长珍瞧见"□□"三个字在木纹间若隐若现。

　　叔伯们的抽气声此起彼伏。最终我们带着二十块银元离开时，长珍回头望见三叔公正用绢帕拼命擦拭屏风上的名字，仿佛那些烫金字体是咬人的蜈蚣。

　　黄包车在青石板上颠簸，妹妹的哭声细若游丝。母亲突然掰开长珍紧攥的手，将染血的玉镯掷向河心："记住，这世上最锋利的兵器不是枪炮。"她沾着雨水的睫毛像垂死的蝶，"是女子识字明理的眼睛。"