《窗外疏梅筛月影》兰台雪

1、楔子：叹人间，美中不足今方信

　　我常以为，在浩渺宇宙里身为主角的我是需要有一句判词的。
　　比如：“人间漫浪还俗客，书生意气少年狂。
　　可，奈何时至今日也无人赞同。
　　于是乎，我便成为立志游遍中国的各个博物馆，做历史的拾荒者。
　　每每我在博物馆的晨昏线间游走，青铜器上的铜锈是凝固的潮声，帛画上的经纬编织着未署名的诗行。
　　有人称我时间的拾荒者，总爱俯身捡拾展柜里散落的灵魂碎片——陶罐裂纹中游走的商王占卜，漆器纹路间凝固的楚巫祝祷，金箔贴花里沉睡的盛唐呓语。
　　隔着玻璃与历史对谈，指尖悬停在展签上方三寸，便能触到未冷的温度。
　　霍去病铠甲上未化的祁连雪，李清照残稿里洇开的黄昏泪，郑和罗盘针尖跳动的异域潮。每件器物都是时空虫洞，容我蜷身挤进某个王朝的褶皱，在褪色的工笔重彩里辨认前世的掌纹。
　　最喜伫立肖像画前与旧魂灵交换呼吸。
　　宋徽宗瘦金体笔锋里藏着鹤唳，八大山人翻白的鱼眼瞥见末世月光，慈禧氅衣上的百蝶其实从未停止振翅。有时错觉自己成了青瓷冰裂纹中某道隐秘的裂隙，默默收容着千百年来所有未及言说的心事。
　　他们说这是夸夸其谈，我却知这是与时间签署的密约。当暮色漫过博物馆的穹顶，那些安眠的星辰便在我的血管里苏醒，照亮所有在现世走失的古老魂魄。
　　直到我来到了福建博物院，亲眼瞧见，
　　玻璃展柜里的信笺正在落雪。
　　当我俯身看清“意映卿卿如晤“六个字时，民国元年的春雷突然劈进眼眶。
　　林觉民的字迹在1911年4月24日的深夜颤抖，岭南木棉的纤维里渗着二十三岁书生未凉的体温。那些被百年光阴揉皱的竖排繁体字，每道折痕都是时代的裂帛。
　　“泪珠与笔墨齐下“的墨迹在信纸上涨潮，洇开的笔锋间浮现出三重倒影：蜡炬将尽的闽侯老宅，香港滨江诀别的渡口，黄花岗七十二烈士墓的松涛。我看见宣统三年的月光浸泡着这封绝笔，未干的墨色漫过民国纪年，在展柜射灯下凝结成琥珀色的泪痂。
　　“吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱“——行书转折处突然爆出辛亥年的枪声。
　　笔尖勾连处迸裂的碎木屑，原是起义前夜被反复咬断的狼毫。信纸边缘焦褐的茶渍，分明是1911年4月27日那个血色黎明渗透的朝阳。
　　最惊心处是“与使吾先死也，无宁汝先吾而死“这句。
　　竖排墨痕间游走着七十二道魂魄，每个繁体字都在玻璃板下剧烈胎动。当我的呼吸在展柜凝成白雾，恍惚看见信笺背面未寄出的月光——那晚林觉民写完六千字，是否把余墨画过陈意映在墙上的侧影？
　　暮色漫进博物馆时，整封《与妻书》突然在展柜里燃烧。
　　不是火焰，是百年前那个春夜未燃尽的烛泪在集体复活。墨色蒸腾成岭南潮湿的雾，字句坍缩为时空虫洞，所有关于爱与死的辩证都在玻璃上开出带血的木棉花。
　　闭馆铃声响起时，信纸右下角“辛未三月廿六夜四鼓“的落款突然淌出水痕。原来有些告别，需要百年才能完成第一次回响。
　　我仿佛看见，烛火在风中摇晃。
　　信笺边缘被吹得卷起又落下，像某种欲言又止的姿势。
　　我常常想，当墨迹干涸成琥珀色时，那些未曾说出口的絮语是否就永远凝固在纤维的褶皱里。信纸是座孤岛，收容着所有被时代巨浪冲散的私语。
　　作者用笔锋刻下永夜前的黄昏，墨汁在字里行间化作细小的河流。
　　月光从窗棂斜切而入，将每个字的棱角镀成银白，仿佛每个笔画都在暗夜里生长出新的根系。这些隐秘的根须穿过纸背，在时光深处萌发成青藤，缠绕着后来者翻阅的指尖。
　　读者则在墨色里辨认着心跳的纹路。有些字迹被泪水晕染成云翳的形状，有些顿笔处藏着欲折的锋芒。
　　信笺背面浮动着未完成的轮廓，像春日清晨未散尽的薄雾，又像冬日呵在玻璃上的白气，终究会在阳光下消散成透明的叹息。
　　那被折叠过千百次的巾纸，最终会褪成泛黄的蝶翼。但墨色里沉睡的晨昏，永远保持着最初流淌的温度——像春蚕在暗处织就的茧，既困住某个瞬间的晨光，又孕育着随时破茧的翅膀。
　　至于我那颗泛起千万涟漪的心，唯久久不能忘怀那句篇首的话：吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。
　　好一个阴间一鬼！
　　真道是，叹人间，美中不足今方信！
　　倘若所言属实，那作者林觉民的鬼魂此刻正在何处游荡呢？
　　如是我闻，不错，佛经的开头第一句，都是“如是我闻”。
　　身后，好像有人在唤我的名字。
　　玻璃展柜的冷光漫过脚背时，我听见有人用瓷器裂开般的声音，将我的名字捻成一根丝线。
　　那声呼唤在耳道里织出细密的蛛网。我数着罗马柱投下的菱形光斑往出口挪步，青砖地面却生长出无数透明的丝线，缠绕着踝骨往展厅深处牵引。
　　好似宣纸被裁刀划开的细响，带着百年前未燃尽的松烟墨气，精确剖开我名字里的第三个字。空调风忽然变得粘稠，后颈汗毛在玻璃反光中根根竖起，倒映着展签上褪色的“林觉民“三字。
　　展柜里的羊毫笔突然渗出墨渍，在民国信笺复制品上洇出漩涡。
　　我的瞳孔在防弹玻璃表面撞见另一双眼睛——青灰色眼白里浮着血丝织就的蛛网，睫毛上沾着福州三月的雨。当那缕视线缠上腕骨时，我闻见铁锈混合着檀木箱底的潮气，像有人将生锈的怀表链贴上我的静脉。
　　冷汗滑落时，我看见防弹玻璃上映出的不止自己的脸。
　　雾状人影正以碑拓的姿势悬在《与妻书》展柜后方，食指划过玻璃的轨迹绽开细小的霜花。展柜射灯突然暗了三度，信笺上“卿卿如晤“四个字却亮得发蓝，未干的墨香混着1911年的硝烟涌出展柜缝隙。
　　“你终于来了。”
　　这次声音来自喉骨深处共振的蜂鸣。
　　脚步踉跄后退的刹那，展厅所有射灯开始频闪。
　　这一次，我不由惊觉，回头探去。

作者有话说

　　读者卿卿如晤(*^．^*)亲亲~