《时钟眼》杨嘉德

2、第一章 重逢 “多凑凑热

　　“你好，住几楼？以前没见过你，是新搬来的？”
　　电梯里擦得不大干净，人影照进去一半映在广告牌上，一半模糊成许多色块。
　　“实在不好意思，我没有听清您在说什么。但是如果您问我住哪里的话——”
　　声音嘈杂，栾凤岐估摸他没听到讲话声略停了一下。
　　“我在十一楼。不过平时都在学校，这边是亲戚家，不怎么住。请问您是？”
　　话音也渐落下去，栾凤岐鼻尖都出了层薄汗，总担心人家看见不礼貌。也不怕，他宽慰自己说，就当是夏天热，昏了头。
　　“哎，我也算是同学——别这么见外。陈士启，就是中文系的学长。他托我给你送封信。”
　　电梯厢终于停下来。栾凤岐揣着信溜出去，刚好瞥到电梯里那人掏出手机。跑回十楼去，心好像定了些。记得那人衬衫上有条墨龙，不由得想起陈容的画来，思绪也就跟着飞走，最终不知落在何处了。
　　回家他收拾好桌椅，垫起凳子来刚要拿书，忽然有人进门，点头向他打招呼。
　　“今天我来得是真够早的，还没等到您老人家收拾好。”那人笑道。
　　虞梦熊倚门上下打量他。房间那头整面墙的双开门书柜，一应黑色。满桌满凳的书，有些翻开一半，匆匆压着。纱窗大半都掩着，阳光略沁进来，洒着金粉似的。不过他向来不爱亮堂。
　　几束光远远投在虞梦熊脸上，更显得此人削瘦、苍白。算得上清秀的脸，齐耳头发，刘海故意露出一点尖。都说他爱笑，有时候笑得太假，反而教人害怕。倒是从小都夸聪明会说话，大了居然犹佳，和栾凤岐一理一文，明明是密友，家长口中却颇有些对峙的气势。
　　“也不早了。我今天有些材料要看——不过今天出去也可以，我不着急。你决定吧。”
　　栾凤岐竭力把自己塞进转椅里，直到被书卷埋起来。阳光滤过一遍褪了色，打着旋照在他头顶，揉碎了迸出落日的灰黄色来。他也是高而瘦，直鼻剑眉，很齐整的短发。平时不大爱说话，眼中常带着凝固的思绪。
　　虞梦熊不由得想笑。
　　“去哪？又是藏书楼？栾教授天天在里面读文献，怎么没发现我们先走了？”
　　“你们去哪里也可以啊......我并不要求别人都要跟着我，完全可以自己走，不是吗？我也明白，我出门总是那几样，博物馆、图书馆、古董店。理解的，每个人有每个人的兴趣。”
　　说完栾凤岐俯下身子细看，在书本里佝偻得更深。虞梦熊笑他每次都这样说，每次又自己去老地方。他也不答，只是读书。日光打在浮尘上，灌进来无数涌动的金粉。虞梦熊无聊，便胡乱踱步，眼睛对着手机，只是笑。
　　过了小半天，栾凤岐换另一本书，姿势分毫没动。虞梦熊便乱翻桌上的字纸。
　　“‘一体与双魂’——近代早期的教//廷。新出墓志见晚唐河东裴氏——摩洛哥的下白垩统化石。”都堆在一起，外人看不懂；“书单。‘河东栾先生凤岐敬启，士启白。’——这又是谁给你写信？”
　　栾凤岐在书后面翻白眼。“陈士启，中文系的学长，说起来是个‘才子’......开学时加了他的诗社，现在一天到晚邀我们登楼吟诗。”
　　“六月之初，风气和畅。草木生翠，清景难逢。故北涉松江，至于太仓玄墓山之阳——”虞梦熊失笑。“访吴梅村先生之墓。”
　　“倒是会抄四六，”虞梦熊冷笑，“还写了点什么？”
　　“确实。不过喜欢古文恐怕也未必是坏事，我不太想说他什么——第二张纸又附了两句诗：‘圣人无梦不能神，大海无波不生宝’；‘多见摄衣称上客，几人刎颈送王孙？’——这句倒确实是吴伟业的。总而言之，明天他请我去苏州访吴梅村墓。”
　　“那加我一个。要不去苏州多玩几天，去寒山寺也好，虎丘也罢——你在上海再这么宅下去，真要发霉了。”
　　“我还没说我想不想去呢。其实也不是不可以，不过我恐怕还是不想凑这种热闹......”栾凤岐皱着眉头，嘴里默念，倒像是小声咀嚼起自己的话来。
　　虞梦熊不由分说，欠身在栾凤岐面前坐下。
　　“其实多凑凑热闹也没什么不好。你真的不去吗？这么说和高中时候真是变了，当时你多喜欢发一发‘思古幽情’。”
　　“思古幽情有什么意思呢，你感受一下景观倒也没什么。而且一群人发思古幽情怎么像招魂似的——我又说多了。没什么，只是我确实一点都不想凑热闹了。”
　　原来确实能有说有笑地聊上一整天，栾凤岐忽然想，风雨不透的密密的话，三个人嚷得满屋子鼎沸。可是每一句话现在想来都漏了气。
　　两人都不说话。忽然又听见敲门，栾凤岐几乎吃了一惊，偏偏这“第三个人”到了。
　　陆雁南高大身材，很阔朗的眉眼，看见虞梦熊在，大笑着靠过来。虞梦熊虎着脸，朝栾凤岐吐舌头。栾凤岐只是苦笑：认识这么多年了，这一点还是老样子。
　　“才半年不见，简直要不认识了。你们这是商量什么呢？”——陆雁南在南京上学，平时不常见面。
　　虞梦熊自然都告诉他，也少不得添油加醋。栾凤岐本想说些什么，见两人谈得起兴，也不知话头从何寻起。于是只是笑。书页横在他脸上，仿佛面纱掩着。
　　“就是，你不是喜欢去古迹吗？上海的博物馆你都带我们去了多少，现在去苏州看看多有意思——不是我说，你现在真变得有点无聊了。”
　　“我吗？也许吧，”栾凤岐低下头微笑，“哎，我明白你们的意思。只是假如我们三个人去也就罢了，就是现在去，也不必凑这个热闹。你们要陪我去了，到时候陈士启问起来，我该怎么说？要一起和诗社去，他倒是乐意，诗社的其他人又怎么说？”
　　“管那么多呢。栾凤岐——”栾凤岐一怔，这口气亲热得吓人。“我这次来只准备住三天。我报了大创，作业没写完，辅导员还安排了别的事情，所以要去哪里玩只能赶快。其实当时没告诉你要来，本来是想准备惊喜，没想到事情这么多——不管怎样，你快决定。不然我就走了。”
　　“不好意思——实在不好意思。我想想，”栾凤岐捧着笔记本，心不在焉，“去别的地方也可以。要不要看电影？我笔记本上记过的。”
　　“这是你高三就用的笔记本，怕是几年前的电影了——而且你又不喜欢看电影。”
　　“谢谢你——那你们想去就去吧，我尽量解释...等他们走了我再聊聊我知道的东西。”栾凤岐还是犹豫，虞梦熊倒一拍桌子鼓起掌来。
　　“别着急，别着急——”
　　也就这么定了。栾凤岐干笑两声，背手往外望，心底觉得有一股神气活泛起来，他知道不过是多年前的月亮又照回去。夏云总是昏沉沉，随处聚散，他竟说不出是天阴还是天晴。小区整个是现代林地，钢铁枝干水泥骨架，望出去行人如蚁。上海人习惯把衣服挂出去晒，红绿黑白挤在窗台上轻轻摆荡，远看是一套精致的皮影。