下一章 上一章 目录 设置
190、第190章《钢琴家》（6） ...
-
瓦列蜷着坐在昏暗的房间里，脑海里像被潮水拍打一样，思绪翻腾。他把那把小椅子悄悄搬到窗前，心里紧绷着一根细线——万一楼下又有人来搜，他必须随时能跳下去，顺着暗巷溜走。窗外的夜冷得像刀，铁栅栏投下的影子像指节一样在地上跳动。
风吹得窗纸低声摩擦，远处时不时有军车的轮胎声碾过石板路，瓦列每听一声都像被人扎了一下。他贴着窗棂，屏住呼吸，目光死死盯着那条黑色的街道。好一阵子过去，他看见车灯一闪，车子慢慢驶离，尾灯像两颗微弱的红星消失在拐角处。他的身体才微微放松，肩膀的肌肉缓了下来，心跳也慢了几分。
半夜里，隔壁又传来那熟悉而孤独的钢琴声，音符在走廊里荡漾，像是要把人心里的伤口再揭开一次。瓦列一下子醒来，肚子在夜色里发出低低的叫声——他太久没吃东西了。轻手轻脚地，他摸到桌角，想翻找那包剩余的面包。手指碰到一个瓷盘，心一慌，盘子啪的一声摔在地上，碎片四溅，声音在狭小的屋里格外刺耳。
他还没来得及捂住嘴，隔壁门上就传来急促的敲击声。
“开门，不然我就报警了！” 门后的女声尖利而紧张，像是被突然惊醒的野兽。
瓦列的心像被人一把攥住，脑袋乱转，他赶紧弯腰把地上的碎片和打翻的碗碟胡乱收拢，手忙脚乱地把几件旧衣塞进口袋，连那块半硬的面包也一并抓好，裤兜里绷得满满的。脚步轻得几乎无声，但空气里每一秒都像拉长了。
门外又敲了一下，更加急促：“开门！快开门！你是谁？不是这栋楼的住户，你没有登记！” 女子的声音里多了一种怀疑与恐惧。
瓦列深吸一口气，把身上的外套套好，调整了一下帽檐，生怕露出太多狼狈的细节。他发出一个尽量平静的声音：“这是我朋友的房子……他叫我来帮忙收东西，我……只是来借住一夜。”
门缝里透进一束手电的光，像是一道审讯。缝隙里传来女人不耐烦的问话：“你有身份证吗？把身份证拿出来，我要核对！”
瓦列的手指在口袋里摸索，触到的是那张被揉皱的纸条和几枚硬币——身份证早已被搜走或不得不丢弃。他的喉咙瞬间哽住，思路像被封住的河道，恐慌像热潮涌上。
情急之下，他顾不得多想，直接推开门冲了出去。门在他身后砰地一声被风撞上，走廊的灯忽明忽暗。外头楼道里传来一阵混乱的喊声：“抓住他！站住！” 女子的声音从后面紧紧跟上，带着愤怒和惊慌。
瓦列跑进夜色，鞋底在湿润的石板上打滑，胸口像有千斤重物压着。他没有回头看，脑中只有一个字：逃。楼外的空气冷而刺，远处犬吠、军车的引擎声、以及偶尔传来的钟声组成了夜的交响。脚步声在石巷间回荡，像一条孤独的河流朝未知处流去。
屋外雪花纷纷扬扬，夜色沉重，寒风拍打着窗棂。瓦列的脚步几乎被冻僵，他照着纸条来到了这个地址，他抬手敲门时，指节已经失去了知觉。门吱呀一声开了，映出一张苍白却温和的面孔——多萝塔，怀里裹着一件厚毛衣，隆起的腹部在昏黄的灯光下格外显眼。
她一眼认出了瓦列，先是愣了一瞬，随即压低声音让他进来。屋内有炭火燃烧的气息，混杂着淡淡的汤味，和外头的冷寂形成了鲜明对比。瓦列跨进门槛时，几乎整个人都松垮了下来，像是背负的重量终于压垮了身体。
“我很抱歉，”他喑哑着开口，呼出的热气在空气中瞬间化为雾，“但我真的走投无路了。我……我来找麦克。”
多萝塔轻轻抚了抚腹部，眼神里闪过一丝复杂：“麦克是我的丈夫。你先进来吧。”
瓦列低声说：“我需要帮助，需要有一个藏身的地方。”
“麦克要到半夜才能回来。”多萝塔回答，声音里带着一丝谨慎。
沉默间，瓦列眼中闪过一丝微光，轻声问：“秋瑞克……怎么样了？”
多萝塔的眼神黯淡下来，片刻才开口：“死了。”这两个字落下时，像是屋内的火焰也暗了一瞬，瓦列胸口骤然一紧，喉头滚动，半天才压下颤抖。
他望向她的腹部，努力转移话题：“你的宝宝……什么时候出生？”
“圣诞节，”多萝塔低声答道，眼神里有母性的光，却又满是忧虑，“可是在这个时候……很危险。”
就在这沉沉的气氛中，门外忽然传来踩雪的声响，紧接着门被推开，冷风灌进来。麦克抱着一股寒气走了进来，肩上还带着雪霜。他的目光扫到沙发边疲惫不堪的瓦列，眼神一闪，随即稳下来。多萝塔过来解释说瓦列是被介绍过来的。
“不用担心。”麦克放下斗篷，声音低沉而果断，“今晚不能送你走，你只能在沙发上将就一晚了。”
瓦列点点头，眼中有种压抑的感激：“好的。我能……吃块面包吗？”
麦克笑了笑，走到桌前掰开了一块黑面包：“当然。我们一起吃晚饭吧。”
昏黄的油灯下，三人围坐在小小的木桌旁。窗外雪声簌簌，仿佛整个世界都与他们隔绝。火炉噼啪作响，掩不住心底的惶惶不安，却在这一刻，食物的香气与片刻的安宁，成了最奢侈的慰藉。
清晨的空气里透着冷意，屋外的雪光映进来，微微泛白。瓦列在半梦半醒间，忽然听到低沉悠扬的大提琴声，像一条缓缓流淌的河，在屋子里回荡。他披着毯子起身，轻轻走到门边。门缝里，他看见多萝塔端坐在椅子上，身姿沉静，手指优雅地拉动琴弓。昏黄的晨光洒在她的脸上，带着几分坚毅和脆弱交织的光影。瓦列屏住呼吸，像在凝视某种久违的圣洁，心口一阵发酸。
中午时分，麦克带着他走出屋子，雪地在脚下吱呀作响。他们绕过几条街，来到一栋隐蔽的公寓。麦克压低声音介绍：“这里在德国区，对面是医院，隔壁就是纳粹军。最危险的地方，就是最安全的地方。”说罢，他关上门，郑重叮嘱：“我会把你锁在这里，千万不要发出声响。”话落，他的脚步渐渐消失在楼道里。
屋子空寂，瓦列环顾四周，目光忽然停在一架暗色的钢琴上。他的呼吸顿时急促起来，像被什么牵动着。他走过去，缓缓掀开盖子，却没有真的触碰琴键，只是将指尖悬在空中，轻轻比划着。那动作像在追忆一首无声的乐章，脸上浮现出久违的安宁与享受。
第二天，麦克带着食物回来，身边还多了一个男人。桌上摆开了粗糙的面包和罐头，气氛比往常更热闹些。瓦列抬头，看着陌生人，轻声说：“谢谢。”
“这是安提克。”麦克解释，“接下来他会照顾你。你会高兴的——俄国正在轰炸德国，日以继夜的轰炸。”
安提克眼神带笑，盯着瓦列：“你不记得我了吗？”
瓦列愣了愣，歉疚道：“抱歉。”
安提克耸耸肩，笑得爽朗：“我就是当初你的广播员。”
瓦列沉默片刻，再次低声道：“抱歉。”
安提克摆摆手：“没关系。”
说完，他从怀里掏出一瓶酒，倒进三个粗陋的玻璃杯里。琥珀色的液体在昏暗的屋子里微微闪光。他举杯：“为我们还活着而干杯。”三人举杯，酒液在喉间烧灼，带着片刻久违的热度。
麦克随即递给瓦列一张折叠过的报纸，纸张有些潮湿，墨迹在指尖染开。
几天后的清晨，天色阴沉，风雪裹挟着灰色的寒气。瓦列蜷缩在沙发上，屋子里弥漫着潮湿与腐烂的气味。门锁轻响，安提克推门进来，手里提着一个小布袋，神情中带着惯有的调侃：“还活着呢？”
他把食物放在桌上，望着瓦列憔悴的脸色。瓦列虚弱地撑起身子，低声问：“战争还要多久？”
安提克抬了抬下巴，简短回应：“快要结束了。”
瓦列指了指自己发黄的眼白，苦笑着：“我可能得了黄疸。”
安提克摆摆手，故作轻松：“不用担心，这只是让你看起来更好笑罢了。”
瓦列沉默了一会儿，目光里闪过一丝不满：“你怎么隔了两周才来？”
安提克脸色一僵，随即苦笑：“钱。我需要钱才能买东西。”
瓦列沉重地摘下手腕上的旧表，指尖在金属冰凉的触感上停留片刻，才递过去：“卖了它吧。食物比时间重要。”
安提克接过手表，轻声道：“联军登陆了……他们很快就会走。”
等他走后，瓦列盯着桌上一枚发了芽的土豆，心头压抑的叹息在空旷屋里回荡。
又过了几天，他的病情愈发严重，整个人仿佛被耗尽，瘫倒在沙发上，呼吸浅而急促。多萝塔慌忙端来水，泪眼婆娑：“我要去找医生。”
麦克上前拦住她，神情坚决：“不，太危险了，我去。”
多萝塔抿紧嘴唇，拿湿毛巾替瓦列擦拭额头，声音颤抖却温柔：“坚持住。”
瓦列迷迷糊糊睁开眼，看见她的轮廓，才微微清醒。
多萝塔俯下身，轻声告诉他：“我们要走了……要去奥特茨克，陪我母亲。”
瓦列喉咙哽住，眼神在两人之间徘徊，想说什么，却只剩下一声微弱的呼吸声。
大夫检查过后，沉声说道：“肝脏肿大，胆囊也发炎了……不过，他能活下去。”
语气像是在宣布一个勉强的判决，紧接着补充：“我会想办法给他弄些糖果，能补点力气。”
瓦列虚弱地撑起身子，嘴唇干裂：“谢谢……”
医生轻轻摆手：“少说电话，别谢我。”
多萝塔俯下身，声音哽咽又坚定：“我们会给你准备一些东西。”
片刻后，他们的脚步声远去，门重新陷入沉寂。
几天过去，瓦列渐渐恢复了一些气力。可就在此时，外面突然传来枪声与爆炸声——巷战爆发了。
纳粹的军服倒在街头，伤员一车一车被抬进对面的医院。轰鸣的战斗持续不断，连空气都被硝烟呛得刺痛。
瓦列很快发现，屋里的水停了。渴意在喉咙里像火一样烧，他在阴暗的房间里踱步，耳边不断传来邻居急促的低语与绝望的消息：德国人正在收紧包围网。
他终于忍不住，冲到门口，拼命拍打那扇木门：“开门！开门！”
回声空旷无力，楼道里没有回应。
下一刻，大地轰然震动——坦克履带碾过街道，炮火直击楼体。
整栋楼像纸片一样颤抖，一阵刺耳的轰鸣撕裂耳膜。砖石砸落，火光与灰尘扑面而来。
墙壁骤然塌开，碎石滚落间，瓦列看见了一线生机。他踉跄着爬过残垣断壁，冲进隔壁的房间。
在废墟的缝隙里，他的呼吸与心跳交织着炮火声，像是一场绝望的逃亡。
门外突然传来钥匙转动的声音。
瓦列心头一紧，几乎是本能地屏住呼吸，迅速躲到墙角，像只受惊的野兽般蜷缩着。门吱呀一声被推开，他的手心已经全是冷汗。
他瞅准间隙，趁着门口人影晃动的空当，猛地从窗台翻出去。可屋外的瓦片因连日的雨雪湿滑不堪，脚下一滑，他整个人失去平衡，只能咬牙从高处跃下，重重摔进下一层破败的房间里。膝盖一阵剧痛，眼前险些发黑。
趁着混乱，他忍着疼踉跄逃出废墟，跌跌撞撞躲进街角一栋一楼的屋子，透过裂开的木窗，紧张地观察着外头的动静。
枪声此起彼伏，像是不愿停歇的雷鸣，从白昼轰响到漆黑的夜。
他浑身发抖，缩在阴影里，饥饿和口渴像钳子般勒紧他的身体。终于，他冒险溜进对面的医院，满是血迹的走廊里弥漫着消毒水与火药的混合味。他跪在水槽边，拼命掬起一捧脏水灌入口中，又在翻倒的柜子里搜寻残余的饼干屑与硬得像石头的干粮。
“还能活下去……”他喃喃，却连声音都沙哑得快要消失。
饥饿和疲惫让他的意识逐渐模糊，脑海中回荡起萧邦的旋律。他的手指在空中颤抖着、比划着，就像在虚空里无声弹奏钢琴。旋律和炮火交织，仿佛一曲荒诞的交响。
德军开始在街头纵火，火光映红夜空，噼啪燃烧声比枪炮更可怕。
瓦列慌乱地钻出医院，从火墙的缝隙里爬出去，双手被火星烫得生疼。他翻过栅栏，浑身都是灰尘与血痕，已分不清是泪还是汗。
墙外是一片触目惊心的废墟，楼房被烧成焦黑的骨架，街道空旷得只剩下风声。
瓦列拖着虚弱的身体，孤零零地走在残垣断壁之间。没有方向，没有同伴，他的影子被火光拉得修长，像世界上最后一个活人。
瓦列饥肠辘辘，在空荡荡的废墟间挨家挨户翻找抽屉。木屑和灰尘扑面而来，他的手指被锋利的残片划破，但他几乎感觉不到疼痛。终于，他在一个破旧的橱柜深处摸出一铁罐黄瓜粉。那一刻，他几乎落泪，急忙藏进口袋，像护着宝藏一样。
然而，远处突然传来低沉的车声，铁轨般的轧动逐渐逼近。瓦列心头骤紧，赶紧踉跄跑到楼上。他发现这栋房子里面别有洞天，一层的天花板上竟然有个阁楼。他颤抖着双手抽掉木梯，整个人蜷缩进去，透过裂缝死死盯着楼下。黑暗中，他屏住呼吸，心跳声却像鼓点一样在耳膜里敲响。
几个模糊的脚步声在楼下响起，地板吱呀作响。他汗水顺着脸颊滑落，最后决定移步到阁楼尽头的卫生间里，蜷缩在冰冷的角落。夜幕降临，静得只能听见自己的胃在抗议。
他笨拙地取出那罐食物，手指颤抖着试图撬开铁皮。终于，罐头口子裂开，却“哗啦”一声——黄瓜粉撒了一地。他愣住了，下一秒，冰冷的气息在背后逼近。
门口站着一个纳粹军官。灰色的军服在昏暗中显得格外压抑。军官眯起眼，语气低沉而危险：
“你是谁？你住在这里吗？”
瓦列浑身发抖，声音沙哑得几乎听不清：“我……我是一个钢琴家。”
空气骤然凝固。军官的眼神忽然变化，从怀疑变得若有所思。他盯了瓦列几秒，冷冷地吐出一句：“跟我来。”
瓦列的双腿几乎要失去力气，却还是被迫跟随。他们来到一间昏暗的房间，角落里静静摆放着一架黑色的钢琴。琴盖覆满灰尘，仿佛多年无人问津。
瓦列愣住了，眼睛睁大，不敢置信。心里有个声音嘶吼着：不要坐下，不要暴露自己！
可另一股更深的冲动却在撕扯：这是他最熟悉的东西，最后的依靠。
他缓缓坐在琴凳上，双手悬空颤抖，指尖迟迟不敢触碰琴键。他闭上眼，艰难地深吸一口气，心中反复挣扎，像是在与死神讨价还价。
最终，他的手指落下。熟悉的旋律从断裂的静默中流淌出来——一曲萧邦，在战火与废墟之间，脆弱而坚毅地奏响。
昏暗的房间里，空气里还残留着硝烟与潮湿灰尘的气息。瓦列坐在那架幸存下来的钢琴前，指尖轻轻落下，第一声音符便像是从他胸腔深处迸发出的叹息。
那是萧邦的《g小调第一叙事曲》。琴音低沉而绵长，带着哀婉与决绝。瓦列的神情凝重，眉头微蹙，眼神却空茫，好像借着每一个音符，把压在心口的痛苦与无奈倾诉出去。他的背微微前倾，肩膀随着乐句轻颤，像是被音乐拽进深海。
站在一旁的德国军官起初只是冷漠地注视着，但当旋律展开，那层习惯性的铁面冷峻被一点点击穿。他不知不觉地吐出一口气，眼神松动，随后缓缓走到窗边，找了张破旧的椅子坐下。手里的手套被他丢在膝头，双眼盯着那架琴，似乎在倾听，又似乎在回忆。
瓦列的手指在黑白键之间游走，动作娴熟而稳健。尽管他已有许久没有系统练习，可那份熟稔和对音乐的执着从未消失。音符如洪流倾泻，从高处跌落，再骤然低回，忽而急促，忽而舒缓，宛如一个灵魂在挣扎与呼喊。
军官的目光渐渐柔和下来。他的脸上再也看不到惯常的严厉与冷酷，取而代之的是一种近乎困惑的神情。他似乎被音乐击中心底某个被尘封的角落。
瓦列并没有看他，只是沉浸在琴声里。那一刻，他不是在为军官演奏，而是为自己、为死去的亲人、为所有失去声音的人诉说。房间外的世界依旧残酷，但在这短暂的时光里，音乐构筑了一座小小的避难所。
最后一个和弦落下，空气仿佛凝固。军官久久没有动作，只是静静坐着，目光盯着空无的前方，脸上写着复杂的情绪。
瓦列的双手仍停留在琴键上，微微颤抖。他闭了闭眼，心口起伏，像是刚走过一段极长极苦的旅程。
弹奏完，空气久久寂静。军官的眼睛里透出一丝异样，他压低声音问：“你是犹太人吗？”
瓦列心头一紧，额头沁出细汗，没有回答。
军官盯着他，语气冷硬：“你躲在哪里？”
瓦列指了指楼上，嗓音颤抖：“阁楼上。”
军官沉默片刻，眉头微皱，手里攥着皮手套，像是在权衡什么，随后简短地说：“带我去。”
瓦列只得领着他，步伐踉跄，心跳如鼓。阁楼的门被轻轻推开，昏暗的光线照在凌乱的稻草和破布上。军官的目光扫过四周，表情冷峻，却没有说一句话，只是转身，靴子在木板上发出沉重的声响，消失在楼梯口。
翌日清晨，瓦列缩在角落里，听见下方有脚步声。他屏住呼吸，却见那名军官走了进来，手里提着一个小包裹，沉声道：“拿着。”
瓦列迟疑地接过，声音干哑：“外面的炮火……是怎么回事？”
军官目光微闪，简短回答：“俄国人在渡河。再过两周……就好了。”说完便转身离去，背影坚硬而冷漠。
瓦列双手颤抖地拆开包裹，里面是几片粗糙的面包和几块肉。他盯着那食物，眼眶发热，像是握着整个世界，小心翼翼地撕下一角，慢慢咀嚼。包裹的底部，他发现了一个小小的罐头起子，那是军官额外放进去的。他愣了一下，紧紧攥在手心。
接下来的几天，军官几乎每天都会出现，带来面包、罐头、甚至一点糖。瓦列每一次接过，目光中都带着疑惑和感激，却不敢多言。
终于有一天，军官神情凝重地站在他面前，说：“我们要走了。”
说罢，他解下身上的外套，整齐叠好，递到瓦列怀里。那外套上还带着火药和皮革的气息。瓦列怔怔地望着他，声音发颤：“谢谢……谢谢你。”
军官看着他，面容缓和了一瞬：“如果战争结束以后，你会干什么？”
瓦列低下头，仿佛在回忆一个遥远的梦：“我可能会回波兰电台……继续弹钢琴。”
军官微微点头，语气低沉而认真：“你叫什么名字？让我记住……以后去听你弹钢琴。”
瓦列凝视着他，缓缓答道：“我叫席皮尔曼。”
军官嘴角轻轻抽动了一下，像是笑，又像是叹息：“真是个钢琴家的名字。”
战争终于结束了，德国人仓皇撤离。城市上空的炮火逐渐沉寂，只余下断壁残垣和呛人的硝烟。瓦列听到街上传来的呼喊声与混乱的脚步声，他颤抖着推开阁楼的木门，扶着墙壁，一步一步下楼。
空气中带着解放的气息，他的胸膛起伏剧烈，眼里泛起泪光。可是当他走出废墟时，身上那件德国军官的外套却引来了致命的误会。几名持枪的波兰士兵猛地转身，目光冰冷，毫不犹豫地抬枪射击。子弹击碎他身旁的砖石，溅起一阵尘土。
瓦列吓得魂飞魄散，踉跄着转身逃跑，拼命挥舞双手，高声喊：“别开枪！我是波兰人！我是波兰人！”声音因恐惧而沙哑颤抖。
追上来的士兵们将他拦下，神情戒备：“波兰人？那你身上的衣服是怎么回事？”
瓦列浑身颤抖，眼眶通红，声音低沉：“我……我太冷了。”话语带着近乎乞求的颤音。
士兵们互相对视一眼，最终缓缓放下枪口，眼神中仍有疑惑和防备，却没有再扣动扳机。瓦列长长地呼出一口气，背脊却已被冷汗浸透。
几天后，德军战俘被成批押送过来。铁丝网后的人影憔悴狼狈。一个电台的工作人员在人群中看见了那个军官，军官跑了过来。
军官抬起头，面色憔悴却依旧挺直背脊，他看向押送他的波兰士兵，声音嘶哑：“我曾帮过席皮尔曼……告诉他，我在这里。”
士兵们疑惑地低声商量，问：“叫什么？你说谁？” 可声音被喧嚣和铁链的碰撞吞没，没有人听清。
日子流逝，战火的阴影渐渐散去。
电台大厅的灯光重新亮起。瓦列穿着整洁的西装，坐在钢琴前，手指微颤，眼神复杂。他深吸一口气，指尖落下，钢琴里流淌出《升C小调夜曲》。音符高亢而哀婉，仿佛在倾诉那些逝去的岁月与劫难。
玻璃隔间里，广播员静静注视着他。两人目光交汇，隔着透明的玻璃，谁也没有说话。瓦列的眼睛通红，泪水在眼眶中打转，鼻尖也因激动与悲伤泛红。他微微点头，手指依旧在琴键上流淌，仿佛在告诉全世界——
他熬过来了。
电台录音结束后，工作人员轻声走到瓦列身边，递给他一杯水。空气中还残留着钢琴的余韵。那人犹豫片刻，低声说道：
“席皮尔曼先生……有人提起过您。那是一个德国军官。他说，他曾帮过您。”
瓦列猛地一震，手指紧紧攥住杯子，眼神一下子黯了下去，颤声问：“他……他在哪里？”
工作人员沉默片刻，摇了摇头：“等我们去找他的时候，他已经……不在了。”
瓦列怔怔望着地面，仿佛整个人被空洞的回忆吞没。他喉咙里像是堵住了一块石头，半晌才挤出一句：“我明白了。”
几天后，华沙的一座音乐厅重新开放。废墟尚未清理干净，但大厅被修整过，挂上了新旗帜。观众席上坐满了军人、平民与幸存者，所有人神情肃穆，安静等待。
舞台中央的灯光亮起，瓦列身着整洁的燕尾服，缓缓走到钢琴前。他的动作从容，却透着难以掩饰的沉重。
他坐下，双手轻轻放在琴键上。片刻的寂静后，《华丽大波兰舞曲·第二乐章》的旋律骤然响起。
音符在音乐厅中流淌，明亮而哀伤，带着一种从劫难深渊中涅槃重生的力量。观众席上一片沉默，许多人眼眶泛红。那音乐仿佛不仅属于他，更属于整个劫后余生的城市。
瓦列演奏到最后一个和弦，双手停驻在琴键上，身体微微颤抖。他抬起头，看向大厅，灯光映照下，他的眼神澄澈，泛着泪光。
那一刻，他不仅是一个幸存者，更是整个民族记忆的见证者。
