《名留好莱坞》一支笔a一个人

185、第185章 《钢琴家》（1）

　　那天周末，文森特和露娜刻意避开了人多的商圈，驱车来到一间老旧却安静的电影院。外面秋风正紧，两人裹着帽子和长外套，把自己包裹得严严实实，生怕被认出。

　　大厅里人不多，售票处的灯光有些昏暗，他们买了两张《钢琴家》的票，挑了一个靠后的角落位置。散落的观众零星坐着，整个影厅弥漫着一种静谧的氛围。

　　电影开场后，黑白的画面缓缓铺展，肖邦的琴声在昏暗的空间里回荡。露娜的手悄悄握住男星的，指尖微凉，却带着一种说不清的依赖。男星微微偏头，看见她眼中闪烁的光芒，仿佛完全沉浸在银幕的世界里。

　　舞台的中央摆着一架老式立式钢琴，漆黑的外壳因为年代久远而带着斑驳的痕迹。画面里传来《肖邦夜曲》的旋律，音色低沉却又清澈，像是夜里的一盏孤灯。

　　镜头推进，一双细长而修剪得干净的手指在琴键上飞舞。每一个按下的动作都带着克制与专注，关节微微用力，指尖在黑白键之间灵巧跳跃。舞台上没有聚光灯，只有窗外透进来的淡淡灰白光线映在他的手背上。

　　镜头缓缓上移，露出男主角的脸。他眉眼清秀，额头微微沁着汗，眼神却带着深深的忧郁。他的肩膀有点僵硬，但仍然随着音乐轻微起伏，仿佛整个身体都被旋律牵引着。

　　忽然——
　　“砰！砰！”
　　刺耳的枪声骤然响起，像野兽的咆哮撕裂了空气。

　　男主整个人猛地一震，双眼骤然睁大，手指险些失控。窗外的玻璃“哗啦”一声碎裂，碎片溅进来，像冰冷的雨点散落在琴盖上。

　　同事们慌乱地起身，椅子倒地发出刺耳的声音，他们压低声音惊慌地喊：“快停下！快走啊！”

　　男主抬起头，眼神一瞬间闪过惶恐，但下一秒，他却缓缓摇头，唇角勉强勾起一丝苦涩的弧度。

　　同事们一个个急匆匆地逃向后门，脚步声凌乱，像仓皇的鼓点。房间里只剩下他，孤独地坐在钢琴前，背脊笔直，指尖继续落在琴键上。

　　外头的枪声和内部的琴声交织在一起，像一场荒谬的对峙。每一个音符都仿佛在颤抖，却又顽强地抵抗着外界的暴力。镜头缓缓拉远，只见他身影单薄，面对着破碎的窗户，仿佛一株在风暴中硬生生挺立的小树。

　　随着钢琴的旋律断断续续地流淌，窗外的枪声依旧疯狂。忽然，一颗子弹“砰”的一声击碎了另一扇窗户，玻璃四散而落，碎屑与灰尘弥漫在空气中，像是一场突如其来的灰色风暴。墙角的石灰掉落，地板上积了一层薄薄的尘土。

　　原本还在坚持的席皮尔曼微微咳嗽，胸口闷痛。他的脑袋被划破，留下了一丝血迹，但他仿佛没察觉，和观众们一起跑了出去。

　　这时，一道清脆而略显急促的声音在混乱中响起：“您是……席皮尔曼先生吗？”

　　席皮尔曼一怔，抬起头。只见门口站着一个年轻女子，她神情紧张，却目光坚定。灰白的空气映衬下，她的脸庞格外清晰。

　　“您好。”席皮尔曼低声回应，嗓音里带着沙哑。

　　女生快步走近，语气中带着压抑不住的情感：“我是特地来拜访您的……我很喜欢您的演奏。”她眼中有几分崇敬，也有几分羞涩，甚至在战火之中，眼神依旧透出少女的光芒。

　　席皮尔曼眉心微蹙，手指停顿片刻，轻声问：“你是谁？”

　　“我叫多萝塔，”她努力压低声音，“是秋瑞克的妹妹。”说到这里，她注意到他脑袋上的血迹，瞳孔一缩，急切地上前一步：“您受伤了！”

　　席皮尔曼淡淡一笑，摇了摇头，嗓音平静得出奇：“没事……一点小伤，不碍事。”

　　还未等他说完，一个男人的身影迅速闯入，声音急切而冷冽：“多萝塔！”

　　是秋瑞克。他眼神凌厉，扫了一眼席皮尔曼，随即拉住妹妹的手臂，沉声说道：“走吧，妹妹。过些时日，你大可以给他写爱慕信，但现在不是时候！”

　　多萝塔被硬生生拉开，脚步踉跄，回头的目光里满是不舍。唇瓣颤动，却终究没敢说出心底的情绪。

　　席皮尔曼下意识伸手，声音低沉：“你们要去哪？”

　　秋瑞克背影僵了一瞬，没回头，只留下一个沉沉的回答：“离开这里……至少还能活下去。”

　　多萝塔的身影渐渐消失在灰尘和废墟中，席皮尔曼也追了过去。

　　屋子里乱成一团，柜门大开，衣服、毯子、旧书散落一地，脚下踩到都会扬起灰尘。人声嘈杂，像是随时会被外面的轰炸声吞没。

　　“这个画像要带吗？”一个男人粗犷的声音从角落传来，他正抱着一幅裱着的家庭画像，眉头紧皱，满脸的不耐烦。

　　“带不带随你！”女人不耐烦地回道，手上还忙着往提包里塞衣服，“你自己决定！你不知道我都急出病了吗？”她额头冒着汗，声音发颤，像是每句话都带着焦虑。

　　“他就要回家了。”男人闷声说了一句，像是在安慰，又像在自我说服，“他会没事的。”

　　就在这时，门“吱呀”一声被推开，瓦列蒂克踉跄着进来。众人猛地抬头，松了口气，仿佛房间里的空气一下子被放松了。

　　“瓦列蒂克！”母亲冲上去，拉住他，看到他脑袋上的伤痕，声音哽咽，“天啊，你受伤了，怎么了？”

　　瓦列蒂克抿紧嘴唇，呼吸急促，却故作镇定，轻轻摇头：“没什么事……不用担心。”

　　小弟亨瑞则在一旁抱着证件袋，神情冷静得吓人：“我早就告诉他们，不用瞎担心。只要记得带好证件就行。如果你被炸到了……他们至少知道把你送到哪里去。”

　　“亨瑞！”母亲脸色骤变，猛地制止他，声音里带着哭腔，“不要说这种话！上帝会诅咒你！”

　　亨瑞的目光躲闪，却依旧硬着嘴巴，不再吭声。屋里弥漫着一股窒息般的紧张。

　　大家继续手忙脚乱地翻找东西，有人从床底下拖出一个破旧的皮箱，有人把几顶帽子一股脑丢进包里。看到亨瑞在摆弄收音机，瓦列蒂克沉声提醒：“他们在轰炸，广播已经关闭了。”

　　亨瑞却倔强地顶了一句：“华沙不是唯一的广播站。”他抬起头，目光闪烁，像是在安慰别人，也像是在安慰自己。

　　屋子里只剩下衣物摩擦声和外头若隐若现的炮声，空气沉甸甸的，像压着所有人的胸口。

　　母亲满脸焦急，额头沁出细汗，催促着儿子：
　　：“瓦列蒂克，快去收拾你的东西，别站在那里！”

　　瓦列蒂克倚在桌边，双手撑着桌角，眉头紧皱。他抬起头，眼神里带着倔强和困惑：
　　“我们要去哪里？”

　　母亲急得几乎跺脚，但是手上的工作没闲着：
　　“离开华沙！”

　　瓦列蒂克抬高声音，几乎像是质问：
　　“离开华沙？那要去哪？”

　　此时，姐姐抱着一摞折好的衣物，气喘吁吁地插话，她的眼睛因为焦虑而泛红：
　　“你没听说吗？”

　　瓦列蒂克回过头，双眼凌厉，声音短促：
　　“听说什么？”

　　妹妹的嗓音因慌乱而颤抖，几乎是喊出来的：
　　“你没看见报纸吗？”

　　瓦列蒂克皱眉，摇摇头：
　　“没有。”

　　这时，角落里传来另一声女音，一个正弯腰打包的妹妹尴尬地笑了笑，手里正用报纸包裹茶杯：
　　“报纸？我用来包东西了……”

　　空气陡然凝重，姐姐猛地放下衣服，快步走到瓦列蒂克面前，语速飞快，几乎是恳求：
　　“政府已经搬到路柏林去了！你难道不明白吗？所有四肢健全的男人都要离开，为了建立一道新的防御线！”

　　父亲从屋角的椅子上缓缓站起，拄着拐杖，声音沙哑却坚定：
　　“除了女人，没有人还能留在这栋房子里。男人都得走。”

　　瓦列蒂克的眼神骤然一冷，嗤笑一声，胸口因激动起伏：
　　“其他人去建立防御线，那你打算做什么？拖着你的箱子到处游荡吗？”

　　母亲扑上前，几乎要抓住儿子的手臂，眼泪在眼眶打转：
　　“快去，瓦列蒂克！快到时间了！”

　　瓦列蒂克甩开她的手，背脊挺直，像一块顽石般固执，声音冷硬：
　　“我哪里都不去。”

　　屋子里顿时安静，只有外面远方传来的炮火声隐隐作响。

　　沉默片刻，角落里的年轻女孩忽然轻声说，带着一丝坚定：
　　“很好，我也不要离开。”

　　母亲猛地转过头，双眼通红，几乎是吼出来的：
　　“不要胡闹了！我们必须要在一起！”

　　空气中弥漫着压抑的紧张，屋子里的每一个人都仿佛被钉在原地，呼吸急促，却谁都不愿让步。

　　屋子里一阵针般的静默。瓦列蒂克的声音像一块冰坠入水中，激起涟漪：“听着——如果要死的话，我宁愿死在家里，也不去。”他的眼睛像两块打磨过的煤石，倔强而绝决。

　　争执又要掀起来，亨瑞突然举手示意大家安静，伸手去摸那台旧收音机。收音机的旋钮在尘埃中转动，静电噪声和嗡嗡声占据了整屋的空气。屋里的人都屏住呼吸，连外面的炮声似乎也被这瞬间的专注吞没了。

　　“听——好像有声音了。”亨瑞低声道，像是在念咒。静电里，先是一些断断续续的词语，接着声音慢慢清晰，带着不容置疑的英音口音与新闻播报的庄重：

　　“这里是BBC，刚刚接获消息：英国政府尚未得到德国政府对最后通牒的任何正式回复。英国已对纳粹德国正式宣战——”

　　话音未落，屋里像被猛然点燃。父亲突然站起来，双拳紧握，脸上露出了久违的光彩，仿佛在黑暗中看见了一道出路：“太好了！太好了！”他声音发颤，眼圈微红，那是喜悦中带着的解脱。

　　母亲抓着父亲的手，哽咽着笑出声来：“上帝保佑，这是个好消息。”她的声音像羽毛般颤动，却又坚定。

　　屋里每个人的表情都在瞬间被新闻扯动：瓦列蒂克的肩膀微微颤抖，从倔强里透出一丝放松；多萝塔的眼睛湿润，但嘴角含着些许希望；那个用报纸包东西的女孩抿着嘴，喉头动了动，似乎刚要说些什么，却被突然恢复的静电噪声打断。

　　收音机又一次变得断断续续，信号之间断裂，大家不由自主地用手拍打机壳，像在请求它给出完整的话语。果然，经过几次杂音之后，播报继续：“……与此同时，法国政府也将在数小时内发布同样声明。波兰不再孤立无援，欧洲局势……。”声音在屋子里延展，像是从远方传来的鼓声，把每个人的心脏一下一下敲响。

　　消息像潮水一样涌进每个人的胸腔，热流驱散了些许阴霾。瓦列蒂克抬头，眼里有泪光闪动，但这一次那泪是为希望而落。母亲一把抓住他的手，把他拉进怀里，其他人纷纷围拢过来。

　　他们没有高声欢呼，只有紧紧相拥——抱得像要把彼此的颤抖都捂热。窗外废墟和烟尘依旧在召唤，但这一刻，屋子里的人选择了彼此：为生存而抱团，为未来而短暂相信。

　　在收音机那端，播音员继续说着后续消息，断断续续，但对于这些在战火边缘的人来说，哪怕只有几句话，也足以像火把，照亮一条可能的出路。屋内的拥抱慢慢松开，眼神中带着复杂——既有庆幸，也有对未知的恐惧，但更多的是一种重新凝聚的力量。

　　晚餐桌上，烛光把每个人的脸照得暖暖的，空气里除了菜肴的香味，还有一股被暂时驱散的紧张感。盘子里的食物被一轮轮地端上又端下，葡萄酒杯里残留着琥珀色的光。母亲一边把最后一盘炖菜推到桌中央，一边笑着说：

　　“每当有值得庆贺的事情，饭菜得下点功夫——吃饱了心才踏实。”
　　父亲举杯，脸上带着不易察觉的宽慰：“为我们的盟友干杯。我就说吧，一切都会没事的。”

　　众人随之举杯，玻璃相碰发出清脆声响，笑声在屋里短暂回荡。孩子们有说有笑，连窗外仓促的脚步声也仿佛被这顿饭暂时隔断了。母亲又多添了一碗汤，动作轻柔，像在用温热抵御外面的风霜。

　　清晨的街道比昨夜沉默得更多。人群稀少，商铺门前的旗帜被风吹得猎猎作响。一队队军装笔挺的士兵排成方阵，铿锵有力地从广场走过，枪托在阳光下闪着冷光。行人们驻足，表情从好奇转为肃穆；有人低头快步离去，有人则默默地望着这队铁的队列，眼里带着复杂的神情。孩子们被大人的手紧紧牵着，没人有了昨日的嬉闹。

　　回到家后，温热的饭桌余温已散，房间里又恢复了那种压在胸口的凝重。父亲把门关紧，动作在家人看来格外认真，然后从口袋里掏出一个小布包，摊在桌上，郑重地数起了钞票。

　　他数着，声音里有一丝不可置信的稳重：“5003 块钱。”

　　母亲一下子瞪大眼睛，手指颤抖：“就剩这点了吗？”她的声音里带着慌张，微微有些不可接受。

　　妹妹试图把数字理清楚，指着账册念道：“我们还超出了 3003 块。你看最新的流动资产限额条例，犹太人在家中放置现金的上限被定为 2000 波币。” 她的话像一记警钟，把每个人都拉回现实的冰冷里。

　　母亲更慌了，声音里带着哭腔：“剩下的钱怎么办？我们要买粮食，要走动用的费……”

　　这时，亨瑞冷笑了一声，语气里带着辛辣的讥讽：“谁会蠢到把钱存到德国人的银行里？你把钱一放进去，第二天就可能被查封，或者更糟——直接被没收。”他把额头靠在手背上，目光有些冰冷。

　　女儿低声提出一个看似幼稚却实际可行的主意：“我们可以把钱藏起来。”她站起来，踮着脚走到窗台前，指向那只老旧的花盆，“像这样，把钱埋在花盆下面，没人会想到。”她的语气里有一种小孩式的天真，眼里却带着对安全的渴望。

　　父亲听后没有立刻点头，反而沉默地摇了摇头，语气里带着岁月的沉重：“不行。我们要用经过实践考验的方法。你们记得上一次我们是怎么做的吗？”他放下手中的钞票，眸子微亮，像是回到从前的日子。

　　“在桌角凿了个洞，”他继续说，声音低而肯定，“我们把钱放进去，再钉上木片，看起来像是桌子的结构一部分。那一刻，没人会怀疑。但那是过去了，现在的检查更严。我们不能再那样草率。”

　　屋内再次安静下来。每个人都知道父亲说的‘实践考验’不是空谈——那是经验，是在更危险时代里保住家当的办法。母亲抚摸着桌面，用力却颤抖，像是在寻找过去的安全感；妹妹的手在衣角上无意识地搓动，亨瑞的嘴角却带着一种无奈的冷笑。

　　“万一他们把桌子扛走怎么办？”
　　屋子里的气氛像被针扎一样紧绷。亨瑞的话还在耳边回荡，像一根未熄的火柴，引着大家往更危险的方向挑衅。窗外偶尔传来低沉的轰鸣，像是时间在倒数。

　　母亲马上回过神，声音里带着惊慌又带着愤怒：“扛走桌子？你在说什么！我们哪儿有力气把那破桌子扛走！”她的手掌无意识地拍在桌沿上，掌心的纹路因用力而白了又红，眼里闪着泪光。

　　亨瑞不以为意，眼神里有股倔强的狠劲，像是在跟命运赌气：“他们会进来，拿走一切——家具、被褥、器具，什么都抢。我们把值钱的都藏在显眼的地方，反而可以蒙混过去。”他挥了挥手，像在描绘某个战术图景，“把钱和表放在桌上，用报纸蒙住，别人会以为没什么。他们要翻箱倒柜，会先找保险箱和暗格，不会老老实实看桌面。”

　　瓦列蒂克听了，怒从心头起，脚步重重地跨了两步，几乎要把地板震响：“你是傻瓜吗？他们当然会查桌面的！你以为敌人都是白痴？他们搜索的时候只会把所有东西翻个底朝天，连地毯底儿都掀了——更别说桌面了。”他语气里带着恨意，却也有一种保护家的急切。

　　亨瑞冷笑一声，不服输地反击：“你也好不到哪去，光会生气，没办法想办法。我要的不是逃跑，我要的是计策。听我说完！”

　　妹妹在两人之间焦躁地绕动手指，像一只想要逃离笼子的鸟，她连忙插话，声音颤抖但有理性：“别吵了。我们不能把一切都压在一个办法上。好了，大家都冷静一会儿。”

　　屋子里的气氛又一次被拉得绷紧，嗓音叠在一起，像要把屋顶掀翻。母亲站在桌旁，手腕还有刚才忙乱留下的面粉印记，眼里却有着坚定的光：“我觉得我们应该好好考虑一下。”

　　这个时候瓦列蒂克说“我们可以把钱塞进小提琴里面。”说这示范放进去一张。

　　亨瑞冷哼一声，语气里带着没耐心的锐利：“你一个一个塞，这要花多长时间？你知道他们什么时候会来搜吗？我们可没多少时间磨蹭。” 他把袖子挽得更高，手指感到凉，像条要暴露的刀锋。

　　母亲淡淡地回怼，声音却有不可违逆的温柔：“我们又不赶时间。别急着做傻事，一点点来，总比匆忙中丢一切要强。”她往桌上一指，像在划定防线。

　　亨瑞不依不饶：“那你告诉我，该怎么把钱再拿出来？你打算出逃的时候钻到花盆底下挖一条小道吗？”他的话像石子投进水面，激起激烈回响。

　　争执声猛地高了，父亲的脸色由平静变得凝重，妹妹在一旁搅和，屋里马上吵成一锅粥。

　　这时，角落里那个年纪最小的妹妹咬着唇，忽然提高嗓门、压住吵闹：“安静！安静，拜托，大家有点秩序！”她的声音虽细，却像一道命令，把几个人生硬地按回现实。

　　姐姐站在门边，拢了拢外套，冷眼扫了屋内一圈，带着嘲讽的口气说：“你作为律师，是要求秩序。”她的目光在瓦列蒂克、父亲、亨瑞之间来回，像是要把计划的漏洞一一拨亮。

　　小妹妹深吸一口气，语速沉稳了些，眼睛却亮得像硬币：“听我说——我们分头做。把表放在花盆下面，做成显眼的伪迹；把一部分钱、最容易拿走的放进小提琴里；其余的分散在桌角、旧书、被褥里。这样他们搜的时候，会先看到花盆和桌面上的‘战利品’，不会马上动到乐器里。”

　　亨瑞撇嘴，但没立刻再反对。父亲扶着拐杖，声音带着疲惫的嘶哑：“我还能弹奏吗？那小提琴——你们真的要把钱塞进去？” 他话里有担心，也有一丝不愿轻易牺牲家中为数不多能慰藉心灵的东西。

　　瓦列蒂克走到父亲身边，握住他的肩膀，眼神意外地温柔而笃定：“放心，爸。会有办法。琴不会毁的，我们只是在它里面给它藏一个秘密而已。等安全了，我会把它拿出来，琴声还是会在我们手上弹响的。”