下一章 上一章 目录 设置
71、第 71 章 ...
-
去迎了母亲出来,我抱着那个红红的几乎没有增加太多重量的漆木盒,楚何月走在我的身边。
这木盒里的那只尼龙袋,是母亲在这个世界上最后的真实的印记……
去办理寄存的手续,申请,领表,填表,缴费,到最后,一个工作人员告诉我:“好了,跟我过来吧。”
她在前面走着,我捧着母亲在后面跟着,楚何月在我身边。
我们穿过长长的狭窄的走廊,路过空无一人的房间。在走廊的尽头,那个工作人员停下来,推开门。
在那个叫做“梦逸阁”的大大的房间里,一排一排高高的木柜,一只一只的格子,整齐,洁净,像是从未使用过的超市寄存箱,或是被放大许多倍的中药铺。有一种奇怪而不恐怖的感觉。
空气里约弥漫着安静。那些编号一个连着一个,除了我们轻微的脚步声和呼吸声,这个大大的房间里没有任何其它声音。
时间在这里像是停止了流动。连季节似乎也停止了流转。
这里仿佛永远是一种干净空白的阴凉状态。
那个工作人员离开了一下,再回来的时候,搬来一架小小的木梯,指着一排木架上最高一层的一格对我说:
“就是那里。”
我走过去,看见那只被打开门的格子。
没有任何装饰。简单到几乎和一只真正的寄存箱没多大区别。
楚何月在底下扶住木梯,我一手抱着盒子,一手扶着木梯,笨拙的爬上去。
打开的格子里空空荡荡。
我努力在梯子上站稳,双手把那只盒子端端正正的放进去。
母亲的像片在对我微笑。
我看着母亲,一点一点关上那扇小小的门。
从现在起,母亲要一个人在这个小小的空间里过上八个月,直到冬至。
从现在起,母亲再不会被风吹日晒雨淋,再不会被灰尘和吵闹打扰。
从现在起,母亲终于让我放下了心。从现在起,不论以后我还会遭遇怎样的艰难,母亲都不会知道看到,也不会难过……
真好。
走出殡仪馆那扇大门,是四月末午后明晃晃的阳光。一辆接一辆的车在路上疾驰而过。
我挽着楚何月,站在门口不远处的空地上,看着面前的一切。
这一切,如此熟悉又如此崭新。
这个世界,将是母亲缺席的世界,却也因为母亲的缺席,教会我用一种崭新的目光去看待。
我深深吸了一口带着点城市烟尘和身后纸灰的空气。
“终于结束了。”
这四十几天来的艰难,这么多年来对母亲的担心,终于结束了。
“回家吧。”楚何月侧过头看我。“他们还在等着呢。”
我摇摇头。
“我们走走吧。不想回去。”
楚何月看着我,顿了一会儿,点点头。
最重要的事情已经做完了,让我暂时的放纵一下吧。那些礼仪,那些沉重,那些数不清的紧紧包裹的新鲜的记忆,暂时让我逃开一下吧。
我带楚何月去我的小学校。
是午休时间,大门紧闭。
楚何月试着敲了敲门卫的值班室,里面居然有人。
我告诉那个正捧着饭盒吃午饭的中年人我曾是这里的学生,从外地回来,想进去看看。他看看我和楚何月,又看看我臂上那块袖章,放我们从值班室穿过,走进校园。
呈L型的白色建筑,铺着绿色垫子的跑道,不大的环型操场,水泥的乒乓球台,花坛里的桂树,操场边的法国梧桐……
毕业后再也没有来过这里。眼前的一前,依然熟悉,只是,觉得学校比印象里小了很多,空间逼仄了很多。是否,真的要承认,小时候,看什么都是被无意识放大很多倍的……
我带着楚何月在小小的校园里行走,指给她看当年升旗的地方,做操的地方,跑步的地方,给她讲小时候那些还能记得起的事情。我们就这样牵着手,慢慢的走着。
楚何月说:
“我突然想起来很久以前我的一个同学跟我说的一件事。”
楚何月说着,拉我在一架乒乓球台前停下。我们靠在上面。阳光暖暖的照着。面前的操场空无一人。围墙外有浅浅的市声。一切安静而美好。
“那个同学告诉我说,”楚何月找出一支烟点燃,接着说,“她曾经读过一篇文章,里面说,有个工程师在□□中被打成反派,关了九年。后来有一天,他被告知说,可以出去了,还能补给他过去九年的工资。
“出来的当天,他没有回家,一个人跑到中心花园,租了条小摇船,在湖心躺了一整天……”