《青春的记忆》银℡

1、暴雨中的相遇 暴雨邂逅救

　　实验楼西侧的爬山虎在暴雨中翻涌成绿浪，林夕数着被雨水泡胀的台阶裂缝往家跑。第七道裂缝里卡着半片银杏叶，这是她用来计算生命倒计时的私人日历——上周心脏彩超显示二尖瓣裂隙又扩大了0.3毫米，像道永远填不满的峡谷。

　　"喵——"

　　灌木丛里传来幼兽濒死的呜咽。林夕抹开糊住视线的刘海，看见冬青丛下蜷着团湿透的橘色毛球。小猫后腿的伤口泡得发白，血水在雨水里晕成淡粉色的漩涡。她摸出书包夹层的火腿肠，铝箔包装在掌心硌出月牙形的红痕。

　　"你会害死它。"

　　黑色运动鞋碾碎水洼里的银杏叶，顾南舟蹲下时带起雪松混着消毒水的气味。他左手缠着渗血的绷带，右手却稳得像手术台上的主刀医生，碘伏棉签精准点涂在猫爪溃烂处。林夕注意到他校服第三颗纽扣是松的，露出锁骨下方蜈蚣状的旧疤。

　　救护车的鸣笛刺破雨幕。顾南舟突然扯开绷带缠住小猫伤腿，带血纱布擦过林夕手背，"明天带它去实验楼仓库打抗生素。"他起身时白衬衫紧贴后背，脊椎骨节凸起如困在皮囊里的珠串。林夕的"谢谢"被雨水呛在喉间，只抓住他遗落的学生证。

　　"家庭住址：明德医院住院部B栋703。"她念出声时，药盒从帆布包滑落，硝酸甘油片撒在印着"顾南舟"三个字的塑封膜上。学生证照片里的少年眼神阴鸷，与方才为猫包扎时睫毛垂落的弧度判若两人。

　　雨更大了。林夕把小猫裹进校服外套，血腥味混着他残留的雪松香钻进鼻腔。路过医院西门时，她鬼使神差望向七楼窗户——某扇百叶窗正在剧烈晃动，像有谁刚把额头抵在玻璃上俯瞰过雨中的银杏大道。