《容风之辰》乘柳君

5、为母 5

　　傅红音一夜未归，早上逆着上班的人流回到城中村的储藏间，傅风岩从卫生间出来要回房间晾的时候，她疲惫地推开了正门。
　　昨晚盘好的发髻此刻看着有些歪斜，碎发落了几缕在肩上，嘴角的口红凌乱地延展出去，长款羽绒服从小腿到脖子拉的严严实实，而裸露的脚踝在冰冷的冬天里显得格格不入——昨晚穿出去的牛仔裤不见了。
　　傅风岩无心去记她出门前穿了什么，面色如常地要推开房间门。
　　“咚！”
　　傅红音大力关上屋门往卫生间走，瞥见他手里的布料，止住脚步抱臂冷哼：“哼，十四岁了，你也是长大了。”
　　傅风岩不睬她，反手关上了门。下一秒，门上突地被什么东西摔砸，伴随着女人的怒骂：“拖累人的东西！我告诉你，少在外面惹事生非！别人有后台，你有什么？别到最后被人当枪使都不知道！你以为我不知道你在学校干的那些破事吗？！真的是不知道自己几斤几两……”
　　无人回应，傅红音的声音砸出去又弹回来，她自觉没趣，哼一声，试探道：“你不来找我要钱，是想跟我断绝关系？”
　　不料这句话把自个说急眼了，“咚！”门上又一声重响，女人凶狠的声音比刚才近了几分，有要破门而入的势头：“打断了骨头还连着筋呢，你是我肚子里生出来的，到了天涯海角也撇不开你的身份是傅红音她儿子！”
　　傅风岩在屋内僵硬地站着，他瞪视房门，几欲破门而出对女人动武，让她知道他长大的不止年岁，还有不要命的蛮力和残忍性情。而恍惚间，鼻下似乎飘过一缕舒肤佳香皂味，惊得他没拿稳衣架，啪嗒一声掉落在地。
　　“嘭！”
　　门外又一重拳落响，傅红音似乎吞了口唾沫，把暴躁吞了一半下去，她硬声道：“傅风岩我告诉你，什么该做什么不该做你自己明白，永远不要让穿警服的人到我面前来通知我什么！”
　　傅风岩刚漫上的错觉也随女人声音的远去而消失。在恐怖的咬合力中，他还是忍住了夺门而出，无声的一个低叹后，拔起僵了很久的腿走去窗边挂裤子。
　　傅红音回房拿了衣物去卫生间换洗，脱掉羽绒服，卫生间暗淡的白织灯下，两条光裸的腿布满红痕和淤青，大腿内侧几处有着烛油残痕，边缘的皮肤已经开始轻微起泡。
　　热水流过伤口引来难忍的灼痛，她咬牙低骂：“脑子长肿瘤的变态！等过一阵就不伺候你们这堆没用的。”她小心清洗，忽地想到什么，抬头看向镜中昨晚死命护过的脸，哼声道：“锦玉，傅红音接下来能不能走出这不见日光的储藏间，可全仰仗你了。”
　　——————
　　徐清周六休假，继续在家里陪柯有容。儿子九点还在睡，她煮完早饭保温着，慢慢走出来坐进沙发里开始发呆。柯家阳台向阳，楼下种的树还来不及长过六楼，外头正盛放的冬日暖阳投了进来，洒了客厅满地，徐清眼下的淡淡青色被照的更淡了几分。
　　柯益明是牧城县里一家民宿的老板，他和徐清在大学里相识相恋，毕业后徐清随他回牧城老家结了婚，她找了份文员工作，而他与大学所学专业对口的工作一个没做，借着牧城旅游业兴盛起来的东风，开了一家有当地特色的民宿，不仅提供住宿，还在旁边租下了一个店面，提供当地服饰租借，并且化妆摄影一条龙服务。在黑瓦棕木的民宿中，牧城边大慈山脚的油菜花田里，游客们留下的美丽瞬间通过口口相传和飞速发展的网络，越来越被大家熟知，柯益明的这家民宿也渐渐进入盈收，他和徐清很快拥有自己的小资产，买了属于自己的小家。
　　柯有容出生在一个很暖的冬日，儿子的特殊预示着他往后的人生会有一些磕绊，夫妻俩舍不下心教孩子从小多留心眼处处提防，从而养成敏感多疑的性子，便为他取名有容——海纳百川，有容乃大。
　　希望那些坎坷可以因为小容柔软的盾牌而变得不那么令人生疼。
　　虽有遗憾，却没有给夫妻俩的人生增添多少灰色，小家伙很乖巧，这已足够幸运。顺风顺水过了十二年，在初中这个生理与心理初具规模但并不成熟的群体中，柯有容还是因为情况特殊变得目标明显，被欺负得毫无还手之力。
　　徐清愣愣盯着电视机旁普通的盆栽，她想起校长室里品相极好的小叶紫檀，有些悲哀地想：或许不能把这一切归咎于小容的特殊，只是这种事情由来已久，始作俑者和“帮凶们”互相袒护，小容在这样的环境中，不可避免的会误入阳光背后。
　　“叮铃铃——！”
　　徐清被电话铃声惊醒，慢慢接起电话：“喂？”
　　“阿清，等会问问小容吃不吃豆花，中午我给他带一份回去。”柯益明按了免提把手机往桌上一放，摁着鼠标浏览民宿网页。
　　“先别带了，给他网上买的低糖零食都在柜子里码好了，吃完再说。”
　　“好，”柯益明静了两秒，缓声道，“阿清，你昨晚说的我还是不太同意，这段时间我们先轮流接送小容，我已经让朋友联系靠谱的学校安排转学，这个学校里的事就让它烂在学校里吧。”
　　徐清懂得丈夫的想法，平安无事是家庭最理想的生活状态，她应道：“我心里有数。”
　　柯益明无声地轻叹一口气，温声说：“我这边手抽不出空，你挂吧。”
　　“好，中午回不来的话发信息给我，我带饭跟小容过去一起吃。”
　　“好。”
　　徐清挂了电话，起身走到儿子房门口，轻敲两下没有回应，便凑近门板细听，里面隐约传出物品磕碰声。
　　“我进来咯？”徐清拧开房门，见柯有容穿着小猪睡衣，背对自己坐在书桌前埋头涂着什么。她没有出声打扰，猜到了儿子在做什么。
　　柯有容起坐行走与常人无异，语言系统却有着大大的缺漏。楼下乘凉的大婶嘴快心直，说他闭嘴安静时似一朵明净的小茉莉花，一张口就像是被踢了屁股的小猪。小容听这前后两句感觉全是夸他的，笑着呃呃回应，喜得大婶母爱泛滥，把他脑袋揉的前低后仰。
　　他的智商也和语言系统一起出走，课堂听的全不会，但一双手尤其会画，在幼儿园时期就让幼师惊喜万分，恨不得让他来教同学画画。柯有容无忧无虑，还不知道自己得给九年义务教育磕个响头，一路画到了初中，这样下去，高中的求学将前路漫漫。徐清有心从初一开始就让儿子减少画画时间，多看点课本知识，好让三年后批改他中考试卷的老师不至于气吐血。
　　柯有容此刻在书桌前“奋笔疾画”，手下的简笔画已快完工。徐清看了会，默默把手往旁边被窝里一摸，心里感叹这小孩在画画上是有点天赋，这才下床没多久就能在纸上完整画出脑内的想法。
　　那纸上画的是一个小孩鼓着脸颊嘟起嘴巴，吹出一股狂风，旁边画了些一边倒的花草树木，狂风末尾有几个歪七斜八乱飞，轮廓清晰的小人。
　　柯有容在纸上泄愤泄了个痛快，屁股往后一蹬要起身，转头就看见静伫在自己背后的徐清，吓了一大跳，叫道：“妈妈！”
　　徐清揉揉儿子柔软的圆寸，轻拍他的背：“去洗漱来吃早饭，我等会给你肩膀上药，我们聊会儿。”说着瞧见枕头边的三花猫抱枕，俯身撑着床将它拿了出来，拎去阳台杀螨。
　　柯有容蹬着棉拖去洗手间洗漱，不太熟练地拿着牙刷在嘴里乱捅，徐清拍了抱枕恰好转身看见这一幕，摇头走回来笑道：“是不是想等你奶奶回来帮你呢？不行哦，奶奶的这局麻将没我电话，她是停不下来的！”说完，歪头笑看儿子反应。
　　柯有容的失望之情立马从眼睛里流露出来，他慢慢拿出嘴里的牙刷，低头抠着牙刷柄。
　　徐清一看那刷头，失笑：“哎哟我的小容，知道什么是牙膏不？”
　　柯有容瞟了一眼徐清，抬手指向旁边竖立的牙膏，证明自己也没那么笨。
　　教了儿子这么久的生活常识，徐清对他的脾性懂得也差不多了——柯有容不是全都不会，是做不太好的话，产生懊恼的情绪就不想做了。
　　周六的早晨，就多疼爱他一点吧！
　　抽出儿子手里的牙刷，挤上牙膏指着他嘴巴，徐清叉腰张嘴给他示范：“啊……”
　　“啊……”
　　“你不用叫出声，这刷牙呢别呛着了！小笨蛋。”
　　柯有容清清爽爽地走出卫生间，徐清跟出来伸出两指往他脸蛋上揉，揉开了刚点上去的几处面霜，揽着儿子坐在餐桌前。
　　早饭是清粥配蟹肉炒蛋，蟹肉炒蛋额外分出一小盘，盘沿搭着一双指环型宝宝筷。
　　对于柯有容的吃喝拉撒睡，徐清就愁吃这一块。奶奶在的话就是奶奶喂他，奶奶不在就是徐清喂，指环筷间歇性的使用了几次都以失败告终，他的手指头一套进去就不想吃饭。她终于认识到：儿子养成了吃饭要人喂的坏习惯。
　　初中之后的午休时间会越来越紧张，有时候还会在食堂吃午饭，十二岁的男孩子让家长喂饭的场景终究是不好看的，徐清不想再让人给儿子身上多贴一张不寻常的标签了。
　　见柯有容动也不动指环筷，握起勺子僵硬地舀了两口粥吃，又伸勺要去舀一勺炒蛋，炒蛋不听话，从勺子上滑落，他把空勺收了回来插回粥里，开始轻轻地顺时针搅动，糟蹋碗里的粥。
　　徐清没辙，把大盘里装的蟹肉炒蛋往自己粥里一倒，两三口快速吃完，接过柯有容的勺子，舀一勺小盘里的炒蛋塞进他粥里，举起碗严肃问道：“小容，妈妈和奶奶可以喂你很久，但是如果有一天我们都不在你身边，你真的就这样不吃饭了吗？”
　　柯有容张嘴把她勺子里的粥含进去，嗫嚅道：“吃呀。”
　　徐清又舀了一勺：“但是我们都没看到你自己吃过饭，你真的能做到？”
　　柯有容吃得脸颊鼓鼓：“……学。”
　　“你已经把你的学习能力关门外啦！”徐清没好气地再舀一勺，叹声道：“妈妈只是希望你要开始慢慢适应这些事情，不至于到了突然需要独立的时候，你一点应对的办法都没有。”
　　安静片刻，她轻声问：“小容，你……你信任妈妈吗？”
　　柯有容感觉到他妈妈有什么话要说，便正经起来：“嗯！”
　　徐清刮掉他嘴边的饭粒，伸进碗里又舀了一勺，平稳说道：“小容，我和你爸爸接下来会轮流接你上下学，你今后不要离班上的同学太远，去厕所也最好搭伴去，放学有事的话打电话提前说，没事就别去其他地方逗留，立刻朝正门的大路走，爸爸妈妈会在最显眼的位置等你，你一出来就能瞧见我们，没看到就在保安室等，知道吗？”
　　柯有容认真地把她的话全听进心里去，点点头：“嗯。”
　　“如果，如果你又遇到了欺负你的那群人，并且在没有人帮助的情况下被他们带走，”徐清吞了口唾沫，继续说，“不要害怕，不要反过去打他们。”
　　柯有容瞪大了眼睛——他已经打过了！邦邦两拳！
　　徐清看他神色，安抚一笑，伸出食指轻轻刮了下他的小小鼻尖：“先保护好自己，暂时装作听话的样子跟他们走，趁他们不注意的时候把手伸进自己裤兜里，摁五下手机的解锁键，爸爸妈妈会接到你的紧急电话，马上赶到你说的那个地方。知道吗？”说完放下勺子，起身去房间拿新买的手机。
　　她都想好了，即使放学太久接不到电话，一旦回拨过去没有人接，他们也会赶过去。
　　柯有容先是理解半天“装作听话的样子”这句，然后扳着手指头在心里数数：“一、二、三、四，五！”
　　“来，这个键，”徐清回到餐桌旁，坐下来握起儿子的手，轻轻捏着他的指头摁住电源键，“五下，你自己数。”
　　柯有容用力摁下去，嘴巴微张，认真地无声念着：“一、二、三、四，五！”
　　徐清的电话铃声紧随响起，她眼神坚定地看着儿子：“我一定会让这件事里的所有人，给你个满意的答复！”