《墨色入白》壹两风月

1、第一章 旧时 黄昏柔和的

　　黄昏柔和的光线透过整幅玻璃橱窗，熔金般地洒落在同生照相馆略显斑驳的墙面上。
　　馆内的布置一如一个世纪前的模样，时光仿佛定格在了那个朦胧的年代。
　　女孩伸手接过冲印好的照片，抬眸间，目光陡然被墙上的一张黑白相片所吸引。
　　相片里头是两名年轻男子。
　　左边的男子，剑眉星目，俊朗英气。一身西装挺括考究，矜贵无俦。
　　站在他身侧的男子，一袭长衫，戴着一个西洋怀表。玉质金相，清秀如月。
　　老底子的辰光总是过得很慢，历遍了人情冷暖，不过才方遇见。有时，又过得很快，快到来不及弹完一曲《小重山》，诉不尽一席相思意。
　　柜台后面的老爷叔搁下手中的派克钢笔，扶了扶圆框眼镜，娓娓开口道：“那是民国年间的事体了。老早的时候，这条马路还不叫中山东一路……”
　　泛黄的旧时光从相片之中缓缓淌出，记忆深处的粉尘在暮色烟光里肆意翩飞。
　　……
　　民国二十二年，夏初。
　　早上八九点的辰光，黄浦滩路上的同生照相馆已经开门，迎来了今朝的第一笔生意。
　　沿街的各色店门陆续打开，黄包车也都早早地候着了。
　　这块地方位于黄浦江畔，又属法租界，华人洋人来往不绝。十里洋场，金贵之地，繁茂兴盛可窥一斑。
　　距离黄浦滩路几个街区外的老城厢，熏风裹挟着生煎馒头和粢饭糕的香味穿堂入巷，吹进了庆康里家家户户的窗门。
　　小姑娘趴在阁楼的窗口，探着个脑袋，乌溜溜的大眼睛直直地盯着弄堂尽头。
　　“吱呀”一声，那扇贴着福字的木门启了一条缝。
　　小姑娘眼睛顿时一亮，她爬下靠背矮凳，转身就往楼下跑。窗台边摆着的一只布老虎“啪嗒”一下就被碰到了地上，沾了点灰尘。
　　“噢哟，当心点呀！小娟，侬做啥？”小姑娘跑得急，差点踢翻了地上剥好的半篮毛豆。她母亲坐在凳子上，伸手就给了她一记头塌。
　　小姑娘揉了揉后脑勺，没睬她母亲。她站定在门口，愣愣地看着那门里走出来的人。
　　男子瞧着约莫二十刚出头，长得眉清目秀，唇红齿白的。一袭青色长衫在身，衬得他越发温润如玉，茂林修竹。
　　原本嘈杂的弄堂里为之一静。
　　拣菜的，晾被子的，洗衣裳的，都不约而同地停下了手里的事情，看了过来。
　　“苏先生去茶社啊？”王姐瞧了一眼他身上背着的琴包，便跟他搭话道。
　　“嗯。”苏白礼貌地朝她点了点头。
　　“弄堂口的大饼油条摊头，前面锅子翻掉了，弄得地上好大一滩油，苏先生你走出去的时候当心一点。”
　　“晓得了，谢谢。”苏白笑着回应。
　　等到苏白快走出弄堂口了，庆康里的人们才又各自忙活起来。
　　“一个男人长成这副卖相，私底下也不晓得做些什么勾当。”五大三粗的男人见自己老婆的眼睛都快黏到苏白身上去了，心里头窝着一股子火气。
　　“侬哪能这样讲话的？人家苏先生是正经人，清清白白的，不要瞎讲八讲！”
　　被老婆冲了两句，男人也不敢作声，只是手上这拔鸡毛的动作更加重了几分。
　　“哎，你们晓得伐？听说这苏先生的娘是美利商贸公司苏老板的姘头。”
　　“私生子咯？”
　　苏白长得好看，比那些百雀羚雪花膏和哈德门香烟盒上印着的美人还要好看。
　　弄堂里的小老百姓向来喜欢嚼舌根，苏白的相貌又这般惹眼，自是要被人说闲话的。
　　“什么姘头，苏先生的娘也是个苦命人。一心等着苏老板回去，结果等到的却是苏老板和王小姐结婚的消息。真是作孽！”
　　就像戏文里说的那样，穷书生得了富家小姐的青睐，抛弃了家乡的青梅竹马，从此青云直上、飞黄腾达。
　　负心薄幸的故事总是让人唏嘘，不过再唏嘘也终究是别人家的事情。闲话总归是拿来消遣的，弄堂里的话题很快就从苏白移到了其他人的身上。
　　小姑娘还站在门口巴巴地望着。
　　她母亲剥好了毛豆，端着篮子，站起身来，手指戳了戳小姑娘的脑门：“发痴了侬！上去温书去！”
　　小姑娘撇了撇嘴巴，不情不愿地上楼去了。
　　几个小男孩嬉笑打闹着从弄堂一头跑到另一头，随手丢下一个掼炮，直把人吓了一大跳。
　　“小赤佬，告诉侬姆妈，请侬吃生活！”
　　庆康里的一天就从鸡毛蒜皮当中开始了。
　　那厢，苏白已然到了雅园茶社。
　　早上没什么喝茶的客人，店堂里冷冷清清的，只有几个伙计在装模作样地收拾着。
　　这年头洋文化入侵，老百姓也都以听西洋乐曲为时髦新潮。戏曲有时候还是听听的，可再往前数，那些有古意的东西，好比古琴之类的，能够欣赏它的人可就寥寥无几了。
　　没人听，更没人学。传统文化日渐式微，琴师想要讨口饭吃也是愈加困难。
　　如今，各大茶楼请的大多是说书先生和戏班子，难得这雅园茶社还看重民乐。
　　苏白走到帘子后头，刚将琴放下，外间便传来了李掌柜的声音。
　　“苏先生，老板让我跟你讲，今天晚上在华懋饭店，百莱商行的董老板有个商务会面，想请你过去弹奏几曲。”
　　李掌柜说着，递过去一个牛皮纸信封。里面装着二十大洋，和一把标着506的黄铜钥匙。
　　苏白看着手中的物件，微微蹙了蹙眉，没有说话。
　　李掌柜惯会察言观色，见状，便立马道：“苏先生，你也不要介意。老板是看那董老板诚心诚意，又想着能让你扬扬名声，这才做主，替你应下了。”
　　“老板他一向待你不薄。想当初，你刚来淞沪的时候，也是老板给了你这口饭吃不是？”
　　苏白素来知礼且重情义，李掌柜现下这般说辞，就是看准了苏白不好拒绝。
　　“好，我会去的。”
　　李掌柜一听，登时换上了一副笑脸：“我就晓得苏先生一定会给老板面子的。晚上七点，华懋饭店。董老板出手阔绰，要是让他满意了，好处保准少不了。”
　　……
　　暮色四合，华灯初上。
　　夜幕下的十里洋场，一派灯红酒绿，纸醉金迷。
　　闫墨卿的轿车在华懋饭店的门口稳稳停下，随即便有服务生上来替他开门，毕恭毕敬地将他迎了进去。
　　包厢里，一个发了福的中年男人早已候着。
　　一看到闫墨卿来了，他赶忙起身，满脸堆笑地上前恭维道：“闫三少，多谢您今日肯赏脸。来，请坐，快请坐。”
　　董老板殷勤地帮闫墨卿拉开椅子，待闫墨卿入座后，又亲自替他倒了酒。
　　“三少，我的那些生意，您看……”
　　闫墨卿随意地靠坐在位子上，两条修长的腿一搭，双手十指交叉置于身前，全然没有去接那杯酒的意思。
　　他的五官深邃，眉目浓黑。眸色沉沉，深不见底。就这么平静地看着人，便能叫人读出一种意味深长的凌厉和审视来。
　　闫墨卿，闫家三少，乃闫林江的正房夫人章瑞兰所出。
　　闫家是沪上的商贾巨头，掌控着整个淞沪商会，家族生意遍布全国，沪上的各大老板都唯其马首是瞻。
　　闫家家大业大，令无数人欣羡。可像这种大名鼎鼎的世家大族，在那光鲜亮丽的外表之下，往往都是些乌七八糟的腌臜阴私。
　　除了张瑞兰这个正室夫人，闫林江还讨了四房姨太太。一共生了四个儿子，两个女儿。
　　十三年前，也就是民国九年，闫墨卿曾消失过一段时日。
　　没人知道当初到底发生了什么，闫家也只是对外宣称闫墨卿病了。可凑巧的是，分明有人看见闫墨卿身受重伤。是以，家族内斗、夺权之争的流言便不胫而走。
　　再后来，便是闫墨卿执掌了闫家，并以雷霆手段整顿了商界，得了“活阎王”这么一个名号。
　　生意场上，所有人都嫉他、厌他，却又都怕他、敬他。仰其鼻息，只为分一杯羹。
　　黄浦江畔灯火璀璨，不夜城正歌舞升平。灯光倒映在江面之上，星星点点，宛若银河横亘。
　　包厢内，两人白板对煞，静默之中，仿佛连空气都凝滞了。
　　闫墨卿的脸上看不出喜怒，让人根本摸不清他的心思。一种巨大而又无形的压迫感充斥着整个房间。
　　董老板如芒在背，那只端着酒杯的手，放也不是，不放也不是。讨好的笑容僵在了脸上，颊旁的肥肉一抽一抽的。
　　过了片刻，他才有些窘然地放下酒杯，恳切道：“三少，请您再给我一次机会。”
　　“机会？”闫墨卿像是听到了什么可笑的事情。
　　“我自己倒是不要紧，可是我手下还有这么多工人伙计，他们都需要这份工，都要靠我来养活。要是我的商行倒了，他们就要去喝西北风了。”
　　闫墨卿闻言，眼神彻底冷了下来：“你的商行以次充好，欺骗百姓，已然坏了规矩。还屡次不改，牟取暴利。这些东西都是要吃进嘴里的，是会吃死人的！董老板，你这会儿跟我谈良心了？之前不是没给过你机会。”
　　“是，是，三少您说的都对。我之前那是良心被狗吃了，现在，我已经知道错了，求您再给我一次机会，我一定好好做。”董老板卑躬屈膝，就差给闫墨卿跪下了。
　　闫墨卿没有作声，端起面前的酒杯喝了一口。
　　董老板见他肯喝酒了，心下一喜，以为闫墨卿听信了自己的话，便趁热打铁道：“三少心善，定不会不顾我们这些人死活的。来，我们先吃饭，这一桌子菜都是特地为您准备的。我等会儿还给您安排了节目，保证让您尽兴。”
　　闫墨卿家世好，样貌好，能力好，是商界的龙头老大，在沪上可谓是呼风唤雨。这样的一个香饽饽，自是有数不清的名媛趋之若鹜。
　　可如今，闫墨卿已二十有七，却从未见其身侧有过女伴。
　　久而久之，便传出了闫墨卿实则好男色的说法。