《勤工爱学好相公》想想而已

16、回忆 谷雨时

　　谷雨时节，下相府梁府的庭院浸润在微凉的雨意里。

　　少年梁思域被窗外淅沥声扰了清梦，慵懒起身，推开雕花木窗。一股清冽湿润的空气涌入，带着泥土与新叶的气息。窗外，几株高大的芭蕉被夜雨洗得青翠欲滴，宽大的叶片宛如上好的翡翠，承接住屋檐垂落的晶莹水珠。那水珠在叶心滚了几滚，倏地滑落，“啪嗒”一声砸进松软的泥土里，转瞬无踪。

　　“‘芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生。’”一个清朗的声音自身后响起，带着几分吟咏的韵味。

　　梁思域回头，见是来访的马不染，正临窗而立，目光落在雨打芭蕉的景致上，续吟道：“‘自是相思抽不尽，却教风雨怨春声。’”

　　“哈哈，妙！妙啊！”梁思域抚掌而笑，眉宇间带着世家子弟的矜贵与飞扬，“马兄此改，将‘秋’易作‘春’，愁思化作相思，更添几分缠绵情致，比原句更觉鲜活！‘怨春声’，神来之笔！”

　　马不染——字莲渠，号不染——闻言，轻抚颌下几缕飘逸的长须，面上露出谦逊的笑意：“梁兄谬赞了。不过是借前人妙句，略加点缀，怎及得上梁兄前日游山时即兴所作那三首？字字珠玑，才情横溢，令人叹服啊。”

　　梁思域矜持地摇着手中一柄湘妃竹骨的折扇，扇面绘着工笔花鸟，听闻夸赞，眉梢不易察觉地扬了扬，故作淡然道：“不过是信手涂鸦，偶得几句，当不得马兄如此盛赞。”

　　“梁兄过谦了，”马不染笑容更盛，言辞恳切，“以梁兄之天纵之才，自是出口成章，挥毫立就。与我等苦思冥想、捻断数茎须之辈相较，实乃云泥之别啊。”

　　这番恰到好处的奉承，如春风拂过心田，彻底驱散了梁思域被扰清梦的些许不快。他心中舒坦，面上却竭力维持着世家公子的从容，将折扇一合，问道：“不知马兄清早来访，所为何事？”

　　马不染心中一紧。他已在偏厅候了半个多时辰，茶水灌得腹中微胀，总算等到正主开口询问。他连忙躬身，长揖一礼，语气带上几分惶恐与犹豫：“梁兄在上，不染冒昧登门，惊扰清梦，实乃罪过，罪过……只是……”

　　他话语吞吐，欲言又止。梁思域素来不耐这等磨蹭，折扇在掌心轻轻一敲，直接道：“马兄不必如此。你我虽只两面之缘，却也引为同调，颇为投契。有何难处，但说无妨。说完，正好陪我品盏早茶。”

　　“多谢梁兄体恤！”马不染如蒙大赦，又是一揖，这才抬起头，眼中竟已蒙上一层薄薄的水光，“不染斗胆，实因近日偶然得知，令尊梁老大人与当朝蒋老相公，竟是少年同窗，情谊深厚。不染……不染自束发之年，有幸听闻蒋老相公清名，便心生孺慕，日夜勤读，不敢有丝毫懈怠。所盼者，唯是有朝一日能得拜于老相公门下，聆听教诲。纵使……纵使最终资质愚钝，难入老相公法眼，只要能当面叩首，亲耳听老相公训导一言半语，此生……此生亦无憾矣！”

　　说到动情处，马不染声音哽咽，以袖掩面，肩膀微微颤动。他临窗而立的身姿本就颇有几分道骨仙风，此刻情真意切，悲声戚戚，更添几分令人心折的凄凉与执着。

　　梁思域初时眼中掠过一丝不易察觉的轻慢，此刻也渐渐转为同情与理解。他生在官宦之家，自幼名师环绕，自然难以体会寒门士子对一位大儒门墙的渴望是何等炽热。这份“失态”，倒显得情有可原了。

　　“罢了，”梁思域轻叹一声，折扇重新展开，语气和缓了些，“蒋先生确不日将至育鸿学院讲学，按惯例，闲暇时定会来府中寻家父手谈几局。届时家父多半会唤我作陪。若有机会，我自当替你引荐几句。”

　　“多谢梁兄！再造之恩，不染铭感五内！”马不染激动得声音发颤，再次深深一揖到底，几乎要伏在地上，“能得遇梁兄这般贵人，实乃不染三生修来的福分！日后梁兄但有驱使，赴汤蹈火，在所不辞！”

　　“马兄言重了。”梁思域虚扶一下，唇角勾起一抹矜持的笑意，目光落在厅堂壁上挂着的一幅山水小品上，“况且，马兄丹青妙笔，意境超然，我亦是真心喜爱。日后少不得要厚颜向马兄求取几幅墨宝珍藏呢。”

　　马不染脸上泪痕未干，却已绽开灿烂的笑容，忙不迭地应承：“梁兄垂青，是拙作的福气！莫说几幅，便是十幅、百幅，只要梁兄不嫌弃，不染定当尽心竭力，奉上得意之作！”言语间，已将“拙作”的归属权悄然奉上。

　　宾主相谈甚欢，随后移步花厅用早茶。珍馐罗列，笑语晏晏，直至窗外晨光驱散雨意，旭日东升，方才尽兴。

　　梁府朱漆大门在身后缓缓合拢。管家躬身送别的身影消失在门缝之后。

　　马不染脸上那谦和、感激、甚至带着一丝卑微的笑容，如同被一只无形的手瞬间抹去。唇角猛地拉平成一条冷硬的直线，眼尾的纹路也耷拉下来，透出一股难以言喻的疲惫与阴鸷。仅仅这细微的变化，方才那飘逸出尘的“神仙道长”气质荡然无存，只余下刻薄和冷漠。

　　“走吧！”声音低沉，透着些许不耐。

　　年老的车夫一个激灵，慌忙扬起手中的柳木鞭子，口中低喝：“驾！驾！”

　　拉车的灰驴似乎没睡醒，耳朵抖了抖，蹄子钉在原地，纹丝不动。车夫脸上掠过一丝惶恐，手腕用力，“啪”一声脆响，鞭梢在空中炸开。

　　“再管不住这畜生，你就卷铺盖滚蛋！”车厢内传出的声音如同淬了冰，寒意逼人。

　　车夫脖子一缩，喏喏连声，不敢辩驳。

　　驴车终于“吱嘎、吱嘎”地摇晃着，驶离梁府所在的清幽巷弄，汇入下相府清晨喧闹的街市。速度慢得像在丈量脚下的每一块青石板。

　　车厢狭窄憋闷，劣质桐油混合着老木头的腐朽气味，加上驴子身上散发的膻臊，令人窒息。车窗外，市井的喧嚣扑面而来：粗声吆喝的货郎、讨价还价的妇人、光着膀子挥汗如雨的屠夫、满身铜臭气高声谈笑的商贾、还有那些拖着鼻涕在泥水里打滚的孩童……各种声音、各种气味，像一锅沸腾的杂烩，猛烈地冲击着感官。

　　马不染皱着眉，下意识地掀起车帘一角，想透口气。然而映入眼帘的景象，却比气味更让他难以忍受——满目的粗鄙、肮脏、混乱，与他刚刚离开的那个雕梁画栋、清雅宜人的相府庭院，形成了刺目的、令人作呕的反差。

　　“刷啦！”

　　帘子被他猛地甩下，隔绝了外面的世界。他颓然靠回硬邦邦的车壁，痛苦地闭上眼。

　　雨打芭蕉的翠色，精雅的茶点，梁思域矜贵而愚蠢的笑容……还有那触手可及、通往“蒋老相公”门下的阶梯……那才是他马莲渠该有的日子！

　　他攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。

　　那才是我想要的日子，那种清贫的日子他过够了！

　　心底的呐喊，带着不甘的嘶鸣。

　　华朝疆域广阔，州郡府县，层级分明。自常江道南上府河恭县裙带河镇陶家村，至这下相府，何长青整整跋涉了六日。

　　六日的颠簸，风餐露宿，对一个年近花甲的老人而言，耗尽了心力。筋骨像是散了架，五脏六腑也被马车颠得移了位。即便在简陋的客栈歇了两日，那股深入骨髓的疲惫和眩晕感，依旧如同跗骨之蛆，挥之不去。

　　然而，第三日清晨，天光微熹，何长青便强撑着起身。他换上了一件浆洗得有些发白、却熨烫得一丝不苟的墨色长衫，对着昏黄的铜镜，仔细束好花白的发髻，用一根古朴的木簪固定。镜中的老人，皱纹深刻，眼窝深陷，唯有一双眸子，此刻却亮得惊人，闪烁着一种近乎固执的期盼。

　　他要去见一个故友。

　　说是故友，却更像是他亲手雕琢的璞玉，是他牵肠挂肚的子侄，是他沉寂半生后，唯一想再见一面的旧人——马不染字莲渠。

　　记忆的闸门，在整理衣冠的细微动作间，悄然洞开。

　　乐道书院那株老槐树的浓荫下，时光仿佛倒流回三十多年前。

　　“师……师兄好，”一个细弱蚊蚋的声音响起。刚满七岁的马莲渠，生得白净秀气，像一株怯生生的含羞草。他局促地攥着洗得发白的衣角，大眼睛里盛满了初来乍到的惶惑，“我叫马莲渠……”

　　年轻的何长青，那时不过二十出头，穿着一身略显宽大的浅蓝色学子服，圆脸上洋溢着毫无城府的笑容，一双圆溜溜的眼睛清澈见底，让人全然看不出他的年纪。“哈哈，我叫何长青，字言柏。莲渠师弟叫我言柏师兄就好！”他声音爽朗，带着安抚人心的暖意，“听师弟的口音，像是南上府人？”

　　小小的马莲渠怯生生地点点头，清亮的眸子里浮起一丝真实的惊讶与好奇。

　　“是不是奇怪我怎么猜到的？”何长青笑得眼睛弯成了月牙。

　　小脑袋又是一阵认真的点动。

　　那副乖巧懵懂的模样，瞬间击中了何长青心中最柔软的地方。他几乎是下意识地伸出手，在那颗毛茸茸的小脑袋上轻轻揉了揉。

　　触感柔软，带着孩童特有的温热。

　　唉，要是自家那个臭小子喻言也这么乖就好了……何长青心里嘀咕，笑容却不由得黯淡了几分。自从儿子稍大些，一见自己伸手，就像受惊的兔子一样躲开，真是……伤透了老父亲的心。

　　他看着刚刚还阳光灿烂的师兄，脸上突然笼上一层淡淡的愁云，小小的马莲渠彻底懵了。害怕被冲淡，只剩下满脑子的困惑：师兄摸我的头，怎么自己反倒难过了？难道……我的头很难摸吗？

　　夜里，小小的马莲渠偷偷把自己蒙在被子里，伸出小手，小心翼翼地摸了摸自己的头顶。

　　嗯……挺舒服的呀？

　　真是个……奇怪的师兄。

　　两人初见的画面，便在这样微妙的、彼此都有些摸不着头脑的氛围中定格。

　　往后的岁月，何长青结束了自己的课业，便多了个小尾巴。他带着马莲渠温书习字，熟悉书院的角角落落。乐道书院不大，由善心人捐建，取“安贫乐道”之意。院中多是清寒学子，先生也少。学问的传承，往往依靠老生带新生。何长青初来时，亦是如此被一位如兄如父的师兄引领着。待他考中秀才，便也申请了助教，得以教导三位年幼的师弟。

　　马莲渠，便是他带的第一个。其后又来了两个。

　　然而，无论后来者如何，这“第一个”，总归是不同的。比起后面那两个黑瘦、调皮、整日只惦记着零嘴的师弟，眼前这个白嫩、漂亮、安静、懂事的马莲渠，像一块温润的玉，自然更得何长青的偏爱——虽然他绝不会承认自己是个肤浅的“以貌取人”之徒，只道是缘分使然。

　　想起当年三个孩子聚在一起就闹别扭，自己这个“大师兄”焦头烂额充当和事佬的情景，轿中的何长青，布满皱纹的嘴角不由得勾起一抹无奈又怀念的笑意。

　　人老了，果然就爱忆旧。

　　身下的轿子吱呀作响，随着轿夫稳健的步伐有节奏地起伏。窗外的街景在晃动的帘隙间模糊流动，那些深埋心底的旧影，却愈发清晰地翻涌上来。

　　“师兄！你一定要回来啊！”

　　几年后，当初怯懦的“含羞草”已抽条长高，五官愈发俊秀，活脱脱观音座下的小仙童。可惜，此刻仙童成了泪人儿，在书院门口，泪眼婆娑地送别即将远赴郡城参加乡试的何长青。

　　“师兄！记得给我带郡城最好吃的桂花糕！还有麦芽糖！”这是黑瘦师弟，嗓门洪亮。

　　“对对！还有酥饼！我要酥饼！”另一个师弟也跳着脚补充道。

　　“知道了知道了！耳朵都要被你们喊聋了！”何长青努力板起脸，指着两个上蹿下跳的小皮猴，“你们俩，在家跟着莲渠师兄好好念书！不许偷懒！等我回来要检查功课，要是——”他故意拖长了调子，眯起眼睛，营造出“山雨欲来”的气势，“哼！别说点心，竹板炒肉少不了你们的！”

　　深知师兄说一不二的脾性，两个小鬼瞬间哀嚎着扑上来抱腿：

　　“不要啊师兄！饶命！”

　　何长青一手狼狈地提着被拽得快掉下来的裤子，另一只手则习惯性地落在一旁安静伫立的马莲渠头上，揉了揉那愈发丝滑柔顺的发顶，又拍了拍他稚嫩却已显挺拔的肩膀。

　　嗯，养得不错。比家里那个不让碰的臭小子手感好多了。臭小子，你可知道，你失去了什么”？

　　何长青心里腹诽着，面上却努力维持着师兄的威严，圆眼睛里盛满对眼前安静少年的怜惜：“莲渠，别总是一个人闷着，多和他们玩玩。少年人，该有些生气，总是一个人，多孤单。”

　　马莲渠垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，无声地表达着抗拒。

　　真是个倔孩子。

　　“师兄，他不爱跟我们玩，我们也不要跟他玩！”黑瘦师弟立刻告状。

　　“就是就是！”

　　得，又来了。何长青一个头两个大。当年这三个小冤家，怎么就那么不对付呢？他这个“大师兄”，真不知耗费了多少心力在其中调和。

　　忆及当年狼狈，轿中的老人几乎要笑出声来。

　　一别经年，白云苍狗。当年槐荫下的三个孩童，如今是何模样了？书信从最初的月月厚厚的一叠，到三月一封，半年一页，再到后来只字片语都无。

　　是自己失约在先，当初乡试甫毕，尚未放榜，家中长辈病重的噩耗便如晴天霹雳传来。他匆匆归家，料理家事。生活的重担，猝不及防地、沉沉地压在了他的肩上。从此，那个只需埋首书卷、忧心功课的乐道书院大师兄便死了。

　　当年的“青年”已成垂暮夫子，当年的“小仙童”……又变成了何等模样？

　　何长青摇摇头，仿佛要将心头弥漫的复杂情绪和隐隐的不安甩开。他深吸一口气，努力提振起精神，浑浊的眼中重新燃起期待的光。他微微掀开轿帘，目光急切地搜寻着。

　　终于，街角处，一个斗大的、笔力遒劲的“马”字招牌，在晨光中逐渐清晰。

　　他远行三百里的目的地，终于到了。