《师表》火树成慈

65、窝囊教师

　　教过的教材有全国版、□□版、上海S版、上海H版……就教材而言，我想起一篇文章。
　　教这种作品简直就是对教师的摧残！我真不明白什么文章不能选，却偏偏要选这种写得不明不白的作品！
　　在它后面的课文是《祭妹文》，在那样的年代，袁枚将妹妹素文的死因写得明明白白、清清楚楚：汝以一念之贞……爱听古人节义事……使汝不识诗书，或未必艰贞若是。
　　岂料，1982年有位著名作家写的文章却如此不明不白，害得学生读后问题多多：
　　“在那动荡不安的年月里，很难想象一个人的将来。……只要环境许可，小弟是会为国家做出点实际的事的。”
　　高中学生是极聪明的，他们很快就会从文章中发现小弟是1952年工作的，活了50岁。那么，他就是1932年出生的。1952年开始工作，“动荡不安的岁月”指的是什么，为什么环境不允许，是什么环境呢？不是49年就解放了吗？不是已经由共产党领导了吗？到底谁在跟小弟作对？不是“有一辆坐满了人的车”在等小弟吗？看他，准备随时献血，可见小弟和周围的人相处很和谐……那为什么小弟“积郁成疾”？他“郁”的是什么？难道小弟有心理障碍？不懂，看不明白！
　　越到后来，越使学生不明白：蒋筑英、罗健夫等为何都积郁？这个“郁”从何而来？
　　作者写了那么多话，但关键处都不明不白，要让学生去胡思乱想。甚至，似乎是逼着老师去解谜！我不是不敢揭示谜底，因为我也知道那样将来的后果是十分严重的。
　　也许作者写得明明白白，而编写教材的人为了不被政治牵连，删除了某些章节吧！
　　为什么选择这类教材，而且作品写得越感人，越会诱发读者对现实的不满！
　　在此，我又想起了1996年夏天曾经放映过一部描写□□在攀枝花被赶来赶去的电影，学校组织高中学生观看。电影散场后就有位学生追问我：“他到底被谁逼至如此下场？！”我说：“你等吧，等到有一天你会明白的！”
　　令人头痛的课文，令人头痛的电影！
　　袁枚啊，你瞧瞧我这教师做的多么窝囊！