《师表》火树成慈

39、经 历

　　经历

　　他家离学校很近，中午回家吃午饭。他喜欢在预备铃响的前一秒钟走入教室。
　　下午第一节是化学课。化学老师说：“你是首长级的，你走进来，学校才敢打上课铃！”大家听了都笑起来，老师又补充道：“别把时间算得这么准，容易出事！”
　　他不以为然，仍我行我素。
　　他高中毕业，参加高考。
　　“我的表有时候会突然停下来”，即将出门时他向父母抱怨着。
　　“电子表就是不准！当初我在厂里开车时，花了好几百元买过一块机械表，真准呀！”父亲说完立即动手，从自己的“宝库”中将它请出来，上足发条，校准时间，递给儿子。
　　这只机械表只忠于父亲，到儿子手里就不准了：它在两小时中越走越慢，误差也越来越大……
　　考试结束，已到交卷时间。但是，他还没涂完答题卡，他惊慌失措地哭着走出考场……
　　“怎么会来不及，我算好的，最后十分钟涂答题卡，这次怎么刚刚开始涂，时间就到了……我每次英语考试都是先在试卷上答题，最后算准时间才把答案涂在答题卡上的，这次怎么会来不及……这次怎么会……”他对着父母先是喋喋不休，继而嚎啕大哭。
　　终于找到原因是因为手表出了问题：父亲也许忘了二十年过去了，他结婚、生子；儿子长大，儿子高中毕业，过去很准的机械表也会老化，走不准的。
　　父亲低头、皱眉，深感内疚；耳垂、头颈、双手戴满黄金首饰的母亲在一旁唉声叹气……
　　结果是他的英语成绩很差，总分没过本科分数线，决定复读，再考。但愿他能回忆起当初化学老师的金玉良言：“别把时间算得这么准，容易出事！”