《落光终皈我》深深的小云

1、序章:生锈的夏天

　　蝉鸣撕扯着七月晌午的报纸，父亲的手在一旁发黄的报纸上游移，指缝里是恶心的污泥，像铁锈一样。

　　“谨”“谨言慎行”

　　他的手指在某个方块字上——那就是我名字的来源，就像他随手从工地捡来的钢筋残片。

　　他咧嘴笑时，牙缝里还卡着昨夜的酒气。
　　——
　　一年级的开学那天
　　小朋友们排队站在教室门口，身边是各自的父母，他们互相拥抱，父母亲吻自己的孩子，替他们整理衣领。而我排在最后，衣服下摆还残留着父亲昨夜踹我时的脚印，他们幸福的模样我尽收眼底，他们眼里闪着名为爱的光，到时候我想:我是老鼠吗？为什么要躲在角落里偷看别人的幸福？我往墙边缩了缩身体，局促的绞紧了手指。

　　这样的等待漫长且令人心煎熬。

　　“周谨？你的家长呢？”老师蹲下摸着我的头。

　　这句话一出，教室安静了下来。

　　我盯着自己裂开的鞋尖，水泥地上有一块干涸的血迹，形状就像一颗生锈的钉子。

　　以及在春游秋游和各种户外活动时，身旁永远空着的椅子，我想不通，明明我从来没有哭闹，没有要买玩具……

　　——
　　初中
　　我总是穿着不合脚的鞋子，永远没有人来的家长会，洁白的衣领上是大块的黄色污渍，好恶心啊，可我总是洗不干净。

　　父亲用茶泼我是从来没有任何理由。——有时是刚泡好的热茶，有时是隔夜的冷渣，我也学会了在茶叶茶我飞来时闭气，这样就不会被苦涩呛出眼泪。

　　但这一年，我有了周葵。

　　她就像掉进锈海的星星，5岁的小手总是牵着我的衣角。

　　“哥哥”

　　她这样叫我，嗓音甜甜的，每次听到，我总觉得身上的伤都没那么疼了，衣领洗不干净也没关系。

　　父亲带她回来那晚，她被淋的像小鸡仔，袖口沾着一大片深褐色的污渍，像铁锈又像干涸的血，那天，她怯怯的叫了我第一声。

　　母亲说出“野种”这个词时，嘴角还沾着茶渍 ，像发霉的锈斑。

　　“她是你爹跟外面女人生的野种，脏的很。”

　　我听着妹妹坐在墙角的小小身影——她的脸色发白，手指用力的抠着地砖的缝隙，指节也泛白，像一株被踩进泥地里的野葵。

　　“可是，你们从来对我不管不顾，我不也活的像野种一样吗？”

　　母亲的手在半空中僵住，茶碗边缘的裂痕割开她的倒影。

　　——
　　我其实上过两个初三
　　第一个是在教室
　　第二个是在黑工厂

　　初二下学期，在父亲没有回家的第九十七天。家里入不敷出，母亲拽着我的头发拖过门槛:“你周大妈说，有份工作你能去做，手脚麻利点，能抵半个月工钱。”

　　机器的轰鸣声里，我校服的袖子上染上了机油，又是洗不掉的污渍，就像衣领上的茶渍一样。

　　我其实没有在那里待很久，但是度日如年。

　　工厂被查封那天，我的手指上已经伸出了淡淡的茧，像皮肤被锈迹腐蚀了一样。

　　穿制服的警官把我们全部叫出门外 ，挑出其中的童工，有个短发的女警察多看了我几眼——她的指甲修剪的很圆润，被吹起的头发下有一个月牙形状的疤，腕表底下压着圆形的伤，很像烟头烫的。

　　“你想回学校吗？”她的语气冷硬，不带一丝感情。

　　我头都不敢抬，嗓子里溢出一声闷哼:“嗯。”
　　——
　　我考上市重点高中那天，父亲冷笑着把录取通知书揉成一团，扔进垃圾桶。

　　“我倒是小看你了。”他笑的牙龈渗血，像生锈的铁片刮过了骨头。

　　我以为，这是一个新的开始。

　　我身边出现了一个女孩子，她叫林思雯。——嗯，很斯文的一个名字。但她染着红头发，指甲也是鲜红色的像是未干的血，总是不好好穿的校服，锁骨上有一条蜿蜒的疤痕，像盘踞的毒蛇。

　　我以为她是来找我做朋友的，所以她不好好学习也没关系。

　　可我错了，我看人的眼光实在不好。

　　起先，我对她做的很多事情都归咎于青春的叛逆，甚至暗自庆幸于有人愿意接近我。

　　“周谨。”她嘴里第一次喊出我的名字时，鲜红的指尖划过我的课本，眼神轻佻，将我从上到下的扫视了一遍，直到她走后，课本的上留下浅红的印子。

　　她第九次告白时，我仍摇头。

　　“我不喜欢你。”

　　她的耐心似乎也耗尽了，我被她的“朋友”一次次堵在校外的巷子里，厕所的隔间里，学校的天台上……

　　地狱不分新旧，只是生活在里面的恶魔换了。