《无眠邪神》柔刃

13、“胶囊” 梦境二：记

　　枕眠云仔细端详那张照片，随后在日记上写。

　　【照片，未央和一个男孩，男孩的脸被烧掉了。
　　背面写着‘未央，别怕，等哥回来’。
　　他是未央的哥哥。】

　　窗外的天已经大亮了，有光从窗帘缝里漏进来，打在她手背上。
　　掌心里有一道很浅的月牙形掐痕，是她自己掐的，她坐了一会儿，忽然想起了什么，重新翻开本子，往前翻了一页。

　　她僵住了。

　　她自己写的那段“又睡了”下面，又多了一行字，不是她的笔迹，字很小很淡，像用铅笔轻轻描上去的。

　　【别签任何东西。】

　　这行字让她愣了很久。

　　枕眠云把本子凑到眼前，确定这不是自己的字，之前多出来的那些内容，至少笔迹像她的。
　　这行完完全全陌生！但看着又有点眼熟。

　　她合上本子，坐回床边，惊悚得她打了个激灵，她在想这行字是谁写的？什么时候写的？怎么进到她锁在铁盒里的本子里的？
　　想得头开始疼。

　　手机响了。

　　她不想接，响了好几遍，她还是接了。

　　“你死哪去了？”编辑的声音劈头盖脸砸过来，嗓门大得像开了免提，“昨天就说给我，今天中午了，稿子呢？你知不知道排版在等，美编在等，主编已经在群里骂了，你接个电话会死吗？”
　　“昨晚不太舒服。”她开口，嗓子比自己预想的还哑。

　　“你哪天舒服？上个月说你低血糖，上上个月说又睡过去了，姐，你给个准话，这活你还干不干了？”
　　枕眠云握着手机，手指发麻，她想说点什么，但脑子像被掏空了，隔了几秒，她低声说：“明天早上给你。”

　　编辑那头安静了一会儿，再开口时声音里的火气消了大半：“我不是想骂你，我是真怕你出事，你一个人住，要是死在屋里，连个收尸的都没有。”
　　枕眠云无奈地笑了一下：“还没死呢，明早我一定给。”

　　挂了电话，她把手机扔到一边，起身去洗手间。
　　水龙头开得很大，冷水冲在手腕上，激得她头皮发紧。她抬头看镜子里的自己，眼圈黑得像被人打了两拳，头发油得贴头皮。
　　她不记得自己昨天有没有吃饭，好像吃了，好像又没有吃。

　　梦里的那些事又浮上来，白市长，玻璃舱，未央，那些彩色光缆像血管一样爬满墙壁……她甚至能清楚地记得白市长捏住她下巴时，手指上那点温度低得不像活人。
　　她跟编辑说的“还没死”是真的，活着这件事似乎从来没像现在这么不踏实。

　　她洗了澡，换了身衣服，把笔记本和铁盒收进抽屉最里面，用一件旧T恤盖上，这样就能把那行字关住。

　　可她知道不能。

　　接下来的时间她一直在拖，打开电脑，对着数位屏发呆，画了十几分钟，全是废笔。
　　她把笔一扔，起来在屋里走了两圈，想午睡，但不敢睡。
　　困意上来了，她就去阳台上站着吹风，风里的热气熏得人更昏，她就掐自己的手心，疼能管一小会儿。

　　下午四点，小七敲墙。

　　三下。

　　她敲了一下回应。

　　过了几秒，又是很轻的三下，她皱了下眉，回了一下。
　　平时到这就停了。
　　今天那边又响了更轻的三下，怕她听不见，又怕吵到她。

　　她走过去开门。

　　隔壁门缝底下压着一张纸条，她捡起来。

　　【你昨天哭着说梦话了，说‘别签，别签’，喊了好几遍，你是不是出事了？】

　　枕眠云盯着纸条，手微微抖起来。
　　那是不是她在梦里写的？梦游？可她从来没有梦游过。
　　她回到房间，在纸条背面写：

　　【没事，做噩梦了。】

　　然后从门下塞回去，做完这些，枕眠云在客厅里站了很长时间。
　　晚上十点，困意又来了，这次来得特别猛，后颈像被人从后面掐住，眼前发花，连墙上的钟都看不清楚。
　　她扶着沙发慢慢坐下来，想扛过去，但身体在往下滑，她最后的意识里，出现的是那行陌生铅笔字。
　　……
　　她掉了进去。

　　枕眠云靠在一个硬的东西上，跟家里沙发靠背的柔软完全不一样。
　　她猛地睁开眼，她躺在一条灰白色的小石子铺成的碎石路，那些小石头大小不一，边缘都被磨圆了。
　　她的脚伸在身体前面，鞋底就压在其中几颗石子上，隔着鞋底能感觉到那些石头的棱角硌着前掌。

　　视线顺着路面往前推：两排低矮的摊棚往远处延伸，铁架撑着篷布，篷布有暗红的、深蓝的、灰绿的、土黄的……颜色全旧了，布面上留着雨水渍和太阳晒褪的斑块。
　　篷布边缘垂下来的线头在空气里一动不动，没有风。

　　她头顶悬着一条红布横幅，字是用黑墨写的。

　　【你忘掉的，这里都有。】

　　她的手还拿着手机，低头看了一眼，白色手机壳，右上角多了个红色圆点，手机被她带进了梦里，这一次背面干干净净。
　　她把手机搁进卫衣口袋里，绒布口袋沉了一下。

　　广播响了，带着电流底噪，像旧式广播喇叭里出来的那种声音：“各位游客请注意，本市场今日正常营业，新到一批记忆胶囊，粉色的、灰色的、金色的都有！请理性消费，量力而行！重复一遍，新到的记忆胶囊，粉色灰色金色，请理性消费！”

　　枕眠云感受四周，声源在集市入口处有一根灰铁杆子，铁杆顶着一只圆筒形的旧式广播喇叭，正对着集市的主干道。
　　她看着那只喇叭的时候阳光从侧面过来了，灰白色的光不刺眼，把整条集市照得清清楚楚，什么东西投在地上都只有薄薄一层浅灰色轮廓，像被阳光从四面八方同时包裹着。
　　她站起来，拍了一下屁股上的灰，石子路面留下了她坐着的压痕，几颗小石子被她压进了土里，凹下去几个浅浅的坑。
　　她走进了那条两侧都是摊棚的集市。

　　第一个摊子在她左手边，篷布是藏青色的，四角用麻绳绑在铁架上，架子底下的木台有三层，每一层都摆满了透明胶囊。
　　胶囊一排排码齐了，大小跟药店里那种维生素胶囊差不多，颜色统一。
　　这整个摊位都是灰色的，深灰浅灰雾灰铁灰烟灰，一排一排像色卡被裁成了小段搁在台面上。
　　每个胶囊前面竖着一张黑色墨水小标签，字迹工整，但墨水的颜色深浅不一。
　　【1963年，机床厂，李河】
　　【1965年，纺织厂，王秀芬】
　　【1967年，翻砂车间，赵德柱】
　　……

　　摊主是一个老头，穿一件布工装背心，领口磨出了线头，头发白了，剃得短，露出头皮上几块褐色的老年斑。
　　他坐在木台后面的折叠椅上，正用一块浅灰色的绒布擦一只空胶囊壳，转着圈擦，从一端擦到另一端，他的手指关节粗大，指腹上有一层厚茧，捏胶囊壳的动作很轻。

　　枕眠云走到摊位前面停下来。

　　老头抬起眼皮看了她一眼，他看她的方式不是普通摊主看顾客的那种扫一眼再收回去，他盯着她的脸看了三秒多，然后他放下手里的胶囊壳，把那块绒布叠整齐搁在膝盖上。

　　“新来的？”他说。
　　枕眠云回答：“是。”

　　“你手里怎么没拿盒子？”
　　“什么盒子？”

　　老头又看了她一眼，这一次他的目光从她的脸上移到她的手上，又从手上移回脸上：“那你从哪儿进的？入口那不是有人给你发东西的？白盒子，领了再进，你没领？”
　　“我醒过来就在那条路上了。”她侧了一下头示意身后的方向，“没看到有人发东西。”

　　老头的表情动了一下，幅度很小，他抿一抿嘴，又松开：“你没领盒子就直接走进来了，没戴脸，手里什么都没拿，你还能记得自己叫什么吗？”
　　“枕眠云。”

　　他听完之后没有立刻说话，目光在她的空白脸上又停了一拍，他转回身去，把膝盖上叠好的绒布拿起来继续擦那只胶囊壳，动作跟刚才一样仔细，转着圈，从一端到另一端：“那你就先逛一圈，什么都不用买，先看看。”
　　枕眠云问：“你在卖什么？”

　　“记忆。”老头没抬头，“六十年代工厂里的，有机床、食堂、流水线……每一个胶囊里装着一个活过的人一天的记忆，你吃一颗下去，那个人的当天就变成了你的。”

　　枕眠云低头看着台面上那些灰色的胶囊。
　　【翻砂车间】
　　【纺织厂】
　　【工人食堂】
　　……

　　这些全都是她没去过的地方，她伸出手，指尖离货架上一颗浅灰色的胶囊大约一掌远：“吃了会怎样？”

　　“你会知道机油和铝饭盒混在一起是什么气味。”老头的目光没从胶囊壳上移开，“纺织厂那颗的话，你能感觉到手指上缠了线，粗棉线勒进指腹的沟里，勒久了那道沟会有个印子。翻砂车间的你吃完之后脚底板疼，像站了一整天水泥地。”

　　枕眠云说：“你自己吃过吗？”

　　“吃过一颗修路工的记忆，1964年的，吃完之后三天脚底板都疼，做梦都是石子硌脚的声音，我记住了那个人干活的时候哼的歌，他哼的是‘一条大河波浪宽’，二十年了，我现在还能哼出来。”
　　他哼了一遍，停了下来，把擦好的胶囊搁回架子上，换了一颗新的，这一次他擦得慢了一点，绒布在透明壳体表面转了三圈才抬起来，“你先别急着吃，先逛一圈，把整条集市从头走到尾，看清楚每个颜色代表着什么，看完了回来再说。”

　　枕眠云收回了手，站了一会儿。

　　老头低着头的姿势没有变过，他的肩膀微微前倾，整个人看起来像这摊位的一部分，跟那些灰色胶囊一样旧。

　　枕眠云转身继续朝集市深处走了，主干道比入口处更宽，两边的摊棚间距拉开了，篷布颜色从老头的藏青色变成了深蓝、深绿、土黄、暗红，每一段的颜色都不一样。
　　有的摊位上摆着大排同色的胶囊，整整齐齐码成方阵；有的摊位只摆几颗，放在白色绒布衬底的托盘里，托盘的形状也是不同的，有长条有椭圆有圆形。
　　每一个摊主都坐在自己货架后面的椅子上，有人低头看手机，有人在喝水，有人翘着腿在打瞌睡，但没有一个人吆喝。
　　整条集市从入口到深处的所有摊位都是安静的，静到能听到自己的鞋底踩在石子上的每一步声响。

　　枕眠云经过一个粉色系的摊位时放慢了步子，那些胶囊的粉色从浅到深摆了五六排，最浅的是接近白色的粉，最深的像放久了的西瓜瓤，每个胶囊前面的标签上的字不多。
　　【十六岁生日】
　　【第一次牵手】
　　【毕业典礼】
　　……

　　她看着那几排标签，想到自己在情绪银行大厅里看到那些人交易情绪的时候那些人的脸。
　　情绪跟记忆是两种东西，情绪是抽出来卖的，记忆是吃下去变成自己的。
　　她不能确定哪一种更让人害怕。

　　她继续往前走，经过一个灰色系的摊位。
　　【父亲去世】
　　【被退学】
　　【工资没发】
　　……
　　每一个标签后面的字都没有任何修饰。

　　再往里，有一个摊子，摊面上什么都没有，只摆着一颗透明壳胶囊，里面那团雾颜色很深，胶囊前面立着一张小牌，上面写着四个字：

　　【噩梦猎人】

　　摊主是个老婆婆，靠在椅背上打瞌睡，眼皮都没抬。

　　“这个多少钱？”
　　“不要钱。”老婆婆闭着眼回答，“这是别人退回来的，看过的人都说难受，没人买。”

　　“那我试试。”枕眠云把胶囊拿起来，壳面是凉凉的，她剥开壳，把里面那团雾倒进嘴里。
　　画面来的很快。

　　一家人出去旅游，景区里人挤人。

　　一转头，妹妹不见了。

　　他喊，他跑，他冲进人群里，撞了好几个人的腿，他听见自己的声音在喊妹妹的名字，喊到最后嗓子哑了。
　　找不到。

　　那天晚上，他爸爸蹲在景区门口，怎么拉都不肯走，他妈妈抱着弟弟哭。
　　他站在旁边，第一次知道“找不到”这三个字是什么意思。

　　画面跳了几年。
　　高考完，他把志愿表摆在饭桌上，第一志愿，是那个城市。

　　他弟看了一眼：“你疯了？”
　　“我要去找她。”

　　“人都没影了，你上那儿找什么？”
　　他没说话，他们在旁边都低着头。

　　他弟弟说：“人得往前看！你们不活了？！”
　　他说：“我知道，但我不会放弃任何机会。”

　　画面跳到了那座城市，白天上课，晚上在街上转，他一张一张贴寻人启事，一张一张问。
　　后来，他打听到了一个拐卖儿童的团伙。
　　他跟了几天。
　　那天他站在路口等，一辆车从他身后飞快驶过，车灯照在他脸上，白得刺眼。
　　警察也来了，然后什么都没有了。

　　画面切到医院，白墙，走廊很长，再往后，没有画面了，只有声音。
　　一个女人在很远的地方说话：“人不见了。”
　　“什么时候不见的？”
　　“昨晚，病房里没人，监控没拍到。”

　　很久之后，另一个声音，低一些，哑一些，像一个人哭了很久之后说话的调子：“他走了。”
　　“他没死，他把我们这个家撇下，自己走了！”一个少年回答。

　　画面最后切到一个工地，少年穿着旧T恤，扛着钢管往楼上走。
　　他个子不高，肩膀很窄，背影很瘦。
　　他爬到架子上，架子晃了一下，他掉下来了。

　　枕眠云蹲在集市的地上，喘着粗气，她把那颗胶囊的空壳放在掌心看了一眼，壳面很干净，什么都没有。

　　摊主老婆婆睁开一只眼，看了她一下：“看完了？”
　　“嗯……”

　　“记住那个人的脸了吗？”
　　枕眠云摇头，她没看到脸，整个画面一直是那个人的眼睛。

　　“那就对了。”老婆婆重新闭上眼睛，“这种胶囊就是这样，你只会记住发生了什么，久了你会觉得那是你亲自经历的。”
　　她站起来，空壳放回摊面上。

　　又经过一个金色系的。
　　【高考全省前十】
　　【第一次上台】
　　【领奖台的背面】
　　……

　　金色胶囊的光泽跟其他颜色不一样，壳面有一层薄薄的金属感反光。

　　一个穿黑色卫衣的年轻男人正站在摊位前面，手里拿着一颗金色的胶囊，大拇指的指甲掐在胶囊壳上，掐出了一道浅痕，他在决定要不要把它吃掉。

　　枕眠云从他身边走过去，看到了他的嘴唇抿着，眉头皱出了一道竖纹。
　　那竖纹的形状和她在情绪交易所二楼走廊那幅放大的锁眼照片里见过，一样的弧度，一样的长度。

　　集市越来越深，两边的篷布开始变旧了，有些布面上有洞，有些洞口边缘的线头被风吹得微微颤动，空气里多了一股甜腻的味道。
　　混着灰尘和铁锈的气味，还有一种她分辨不出来的酸，某样东西在高温下慢慢分解之后残留下来的气味。

　　人开始变少了，主干道两侧的摊位之间有了空隙，有些摊位空着，货架上没有胶囊，只有一层灰铺在木台面上。
　　那些空摊的铁架底下蹲着人，分布在不同的空摊底下，靠在铁架或者墙根上。
　　每一个人手里都有胶囊壳，有的在剥，有的已经剥开了往嘴里送，有的拿着空壳发呆。

　　枕眠云经过一个蹲着的男人时停了一步，他面前的地面上撒了五六个空胶囊壳，透明壳体的开口边缘被撕得不整齐，有的裂口从中间劈开了。
　　他正在剥第六颗，手指在抖，幅度均匀，他眼皮垂着，动作机械而缓慢地把那颗胶囊举到嘴边。

　　枕眠云说：“你在吃什么？”

　　那个男人没有抬头，他的嘴唇碰到了胶囊壳的开口，舌头一卷，那颗东西从壳里滑进了他嘴里。
　　他合上嘴之后喉结动了两次，然后他睁开了眼睛，眼白上布着细密的红色血丝，瞳孔放得很大，边缘几乎碰到了虹膜。
　　他转头看向枕眠云，目光涣散：“你吃过没有？”

　　“没有。”

　　“那你别吃了，吃一颗就想要第二颗，第二颗吃了你想不起来第三颗之前你在想什么，我现在记不清我吃了多少颗了。”
　　他的手掌摊开让她看，掌心里还有四颗胶囊，各种颜色的都有，一颗粉色、两颗灰色、一颗黑色。
　　黑色那颗在他的指缝间卡着，壳面沾了手心汗，看起来滑腻腻的。

　　“黑色的是什么？”枕眠云说。

　　“别人欠我的东西，吃了之后能感觉到那股恨，特别真实，咬下去舌根会发紧，像吞了万千颗铁钉子。”
　　他说完低下头，又剥开掌心里那颗黑色的胶囊。剥壳的动作比刚才快了一些，手指在颤，但沿接缝一撕就开了。
　　他把里面的东西倒进嘴里，合上嘴，喉结动了一下，他仰起头，靠在铁架上，闭着眼。

　　枕眠云在旁边看着他。

　　他闭眼后嘴角开始往上咧，咧得很慢，他的嘴唇被扯出了一个弧度，那个弧度越来越大，最后他笑了，没有声音的笑。
　　他的牙齿露出来了，上排下排全部露出来，牙龈也露出来了，笑到了最大程度收不回来。

　　表情维持了片刻，笑容就消失了，他的脸恢复了原来的样子。
　　没有逐渐消退的过程，一瞬间从笑变成了不笑，他的身体晃了一下，整个上半身朝左侧歪过去，肩膀撞在铁架上，“咚”的一声，手松开了，掌心里的空壳落在地上，滚了几圈停住了。

　　枕眠云伸出手碰了一下他的肩膀：“你没事吧？”
　　他没有回答，眼睛还是闭着的，呼吸起伏比刚才大了一些。
　　她坐在他旁边的地面上，等他缓过来。

　　集市深处传来的广播声换了一段新的内容：“本集市提醒各位游客，单日食用胶囊数量建议不超过五颗，超过五颗可能导致短暂意识模糊。请理性消费，量力而行。”

　　那个男人在广播声结束之后才重新睁开了眼，他看到她还在旁边，愣了一下：“你怎么还在？”