《零部件》糊不知了

1、5岁那年 我叫觉茹渊

　　我站在家门口的石狮子旁，看着爸爸妈妈一板车一板车的往家拉化肥。

　　他站到我面前，牵着我奶奶的手，奶奶说，他是我侄子。

　　我才5岁，认人都不全乎，哪知道侄子是什么。

　　“我叫孔莫。”他说

　　“奶奶，他叫孔莫，不叫侄子。”

　　奶奶慢慢地蹲下，轻轻抚摸着他后背，一个字一个字慢慢地说：“好孩子，以后你就和我们过。”我嫉妒疯了，奶奶从未像这样轻抚过我。

　　我气急了，转身回到堂屋，拿起大蒲扇摇啊摇，好想把奶奶和这叫侄子的家伙扇走。可是越扇越热，越热越急，越急越气，我扔下扇子，哭着去找妈妈。

　　我妈啪得给我一脑门扇得我耳边嗡嗡响，5岁的孩子了，还这么不懂事，你看他才3岁，一口一声姐姐。

　　待我成年后，我才知道，什么姐姐啊，侄子啊，都是他们随口说的，那个3岁男孩孔莫，爸爸坐牢妈妈改嫁不要他，被我奶奶要来了。

　　不过，打小我就是个计较的人，我跟这3岁孩子，算是结下梁子了。可惜啊我不是风儿他是真傻。

　　在我的记忆中，他并不算听话，可是爸爸妈妈却更加偏爱他。他们说，如果这孩子养不好，将来要犯大错的。

　　这话我倒是听进去了，那就叫你们养不好，那就叫他犯大错。

　　那年，家家户户都在放《星星点灯》。我头一次听到这首歌时，就觉得它是为我量身打造的歌曲，我5岁的童年，没有一颗星星曾为我点灯，照亮我家家门的也不是哪一颗星星，而是3岁的孔莫。

　　前面说到我爸爸妈妈是卖化肥的，其实我爸也是化肥厂厂长，那个年代，家家户户忙着挣钱，不分工种地抢活。炎热的夏天，爸爸回家都会给我带一根冰棒，所以我爱爸爸身上的化肥味。

　　自从孔莫来了后，我讨厌化肥。我每天放学便早早坐在堂屋，祈祷着爸爸妈妈卖不掉化肥，没钱买冰棒，或者翻车进沟里。

　　5岁的孩子，恶毒吗？是真恶毒。

　　可是，在我眼里那不是一根棒冰，是父爱。

　　也许是我的祈祷感动了星星。在一个繁星满天的夜晚，爸爸再没有回来。他连人带两袋化肥翻进了沟里。

　　明明他会水，却没能爬得起来。听说化肥压住了他的腿。

　　我只记得，奶奶抱着孔莫，我拽着奶奶的衣角，钻进人群。

　　妈妈在大哭，奶奶也坐在地上哭起来。我挤人堆，只想看看爸爸手上有没有冰棒。

　　可是，我不敢看。现在回想起来，也不知道是不敢看冰棒，还是不敢看爸爸。

　　正是夜晚时分，家家户户又放起了《星星点灯》。后来妈妈告诉我，人死了就会变成天上的星星。

　　从此我不敢看星星。也不再爱听《星星点灯》。没过多久，家家户户放起了《潇洒走一回》，新的流行乐。

　　过了个把月，妈妈说要带着孔莫去南市打工，她说打工的日子苦，就不带我去吃苦了，叫我跟着奶奶在家里享福。

　　这是我亲妈，宁可带一个来路不明的种。她仿佛打定决心要抛弃我，任我奶奶百般阻挠，百般刁难，百般哀求，哀求他留下孔莫带走我。

　　南市的妈妈，也像她这么冷漠吗？或许我可以去南市，为自己找一个新妈妈。

　　他们走的那天，艳阳高照，妈妈化着妆，梳着高马尾，像电视上的女明星那样艳丽招摇。她把那辆26自行车留在石狮子旁，俯下身说：“送给你。”

　　她走后的无数次夜晚，我望着石狮子问自己，觉茹渊，你为什么不姓孔？如果你姓孔，妈妈是不是也会带走你？

　　这个问题困扰着我，一年又一年，我问奶奶，问邻居，问石狮子，没有一个给我答案，所以我决定自己去找答案。

　　叔叔，我叫觉茹渊，我的侄子叫孔莫。

　　你爸爸妈妈叫什么名字？一个陌生男人问我。我妈妈叫什么？我不知道。

　　我爸爸妈妈都死了。我对他说。

　　他惊讶地看着我。然后背起我，我刚趴到他身上，就觉得浑身无力。我用力睁开眼，可那阳光刺得我头痛，然后什么都不知道了。

　　等我再睁开眼时，来到了一个好多人好多人的地方。

　　“叔叔，你叫什么名字？

　　”叔叔我啊，叫黄豆豆。你先跟着叔叔，等你休息好，叔叔带你去找警察，让他们呀，帮你找家人。”他笑着，弯弯的眉，比我爸爸还要好看。

　　“爸爸......”我哇得一声哭出来。

　　“你别不要我，爸爸我会听话。不要再离开我，奶奶待我不好，她天天打我。”我哇哇地嚎起来

　　这孩子真可怜。看给孩子瘦的。在外打工也不能不管孩子啊，听说好多留守儿童被虐待，做爸妈的，不能等事情发生了再后悔啊！

　　人们你一句我一句的，就像被上了发条似的，叨叨地停不下来。

　　我是一丁点儿都不想再回去找奶奶。

　　我讨厌极了门口的那只石狮子，和那辆自行车。它像一个魔咒一样，每当我想起它们，耳边就会响起《星星点灯》，就会想起爸爸，我不想，不想再想起他。

　　黄豆豆是我的希望。我绝不能回去。那是我5岁的愿望。

　　就在我哇哇大哭时，地震了。

　　我记忆中的唯一一次地震，就那么巧。那一次，决定了我和黄豆豆从此相依为命。

　　我记得大厅里的人，连滚带爬，慌乱地到处跑，但他们好像都不知道出口哪里，来来回回地，就是出不去。

　　我动也不敢动，因为我在电视里看过，地震时要躲起来，躲在桌子底下，躲在床底下，或者躲在椅子下面。

　　我立马一个下蹲，钻进了椅子下面，仰头看着黄豆豆，伸手拽他，想把他也拽进来。

　　他是要当我的爸爸的，可不能死。

　　只见他先是惊恐地看着我，随后一把扑向我。

　　等我醒来时，大脑一片空白。

　　谁也猜不到，一个5岁的孩子，已经想好了办法，任凭风里雨里，地震海啸，黄豆豆必须是我爸爸。

　　白色的床单，白色的窗帘，白色的睡衣，我手上还打着针。这是医院呢。

　　门口有人在说话，有人在笑，好快乐。有人会因我而快乐吗？

　　我躺在病床上，感受到了暖和，干净，好闻的味道。我躲进被子里，想闻闻看我的脚丫，是不是也变得好闻。

　　可是，我闻啊闻，始终闻不到我的脚，哦！看到了，它们被白纱布裹着！我突发奇想，想下床走走，看看我这裹着纱布的脚，怎么走。

　　可不知怎的，我的右脚使不上力气。我想往左走，转不过来，往右走，转不过去。

　　于是我左脚站立，右脚打圈儿，漫无目的地转来转去，哐当一声，摔了下去。

　　我是不是变成残疾了？电视里演过的悲伤故事，妈妈抱着孩子，痛哭着摸着她的小手，血糊糊的。

　　觉茹渊，这里是你人生重新开始的地方。你没有了脚，你前方有路。

　　一个医生姐姐进来抱起我：“小朋友好好躺着哦，乱动要一直住在这里打针哦。”

　　“姐姐，我是不是残疾了？”我满眼期待她的回答。以及我期待看到她眼里的同情。

　　此时一个熟悉的身影闪进来了：“小丫头不准胡说。”是我的黄豆豆爸爸

　　跟进来的还有一个女人。我不喜欢其他女人，包括我的妈妈。

　　她给我剥了个橘子，我不要，她伸手喂我，我不张嘴。

　　“小姑娘害羞呢。”说完她咯咯地笑了起来。还没等我开口，她就收住了笑，一把抱住我：“以后我就做你妈妈。”

　　“我说你怎么这么，这么不害臊你？”黄豆豆说

　　“我跟你说，这个女儿我要定了，你要是不要我，我就带她跟我过。”女人斩钉截铁地说

　　从未有过一个人，如此坚定地要过我。我不知道说什么。

　　“我叫郭静静，咱俩正式认识下。”她伸出手，握住我的。

　　城里女人的手，握起来像棉花糖，软绵绵的，温热的。

　　“瞧你这自作多情的毛病，人家有自己的家人。”黄豆豆说

　　“那就暂时做我的妈妈，等我想起来，再找我家人。”我望着郭静

　　“医生，快去叫医生，这孩子怎么了，砸坏脑子了？她这是失忆了？”黄豆豆急忙冲出去

　　医生进来，先是盯着我的脚尖：“孩子，脚疼吗？”

　　“脚不疼，脑袋疼。”我回答他

　　“这可怎么好，医生，我护着了她的头了啊！”黄豆豆急的快哭了

　　“那等我开个检查，先检查再说，孩子小，也许是被吓得，暂时忘记害怕的事情，等她恢复了，也就没问题了。”医生耐心地解释道

　　不可能的，我不会再想起来的。5岁的我，可真有心机。

　　我记得出院的那天，黄豆豆仍然满面愁容，也许他把我的“失忆”全怪在自己身上了吧。5岁的我，只想要黄豆豆爸爸，顺便带上郭静妈妈，也行的。

　　“你别皱扒着脸了，白捡一现成的女儿，美死还来不及呢。反正我也不想生孩子，她就是上天赐给我们的。”郭静笑着看着我

　　那一天，我就是世界上最幸福的小孩，那天晚上的星星，不再让我难过。

　　“星星点灯，照亮你的家门”，我哼唱了起来。