《无人知晓的夜晚》椒盐太阳蛋

2、第 1+2 章 七月，

　　七月，本该是个温暖明媚，生机勃勃的月份，可今天却格外不同，舷窗外的云层像浸透墨汁的棉絮，沉沉压向机翼。
　　宋星锦在第三次颠簸中醒来，发现掌心全是冷汗。
　　他梦见自己站在老宅的书房里，宋知旭举着那本墨绿色封皮的日记本，指尖捏着内页像捏着什么脏东西。
　　“真恶心。”
　　哥哥的声音比冰锥还利，刺得他耳膜生疼。他后退时撞翻了一旁的花瓶，咚的一声脆响里，身后地板突然化作黑色泥潭。黏稠的液体漫过脚踝的瞬间，他看见宋知旭转身时扬起的衣角——那上面似乎还沾着他偷偷留下的茉莉香。
　　机舱里弥漫着廉价毯子的味道，后排婴儿的啼哭像钝刀割着神经。他伸手去调出风口，金属旋钮冷得刺骨，就像四年前那个夜晚，宋知旭把留学材料推到他面前时，他的温度。
　　惊醒时安全带正勒在锁骨处，像梦里缠住脖颈的淤泥。宋星锦摸到颈侧黏腻的冷汗，舷窗倒影里他的瞳孔还在剧烈收缩。
　　宋星锦在飞机降落前就摘下了手表。
　　表盘内侧刻着「To XJ From ZX」的字样早已模糊，但那个人的名字仍像刀痕般烙在腕骨上。四年了，他依然不敢在午夜看清它的全貌，就像他始终不敢问，当年宋知旭为什么执意要送他走。
　　“女士们先生们，我们已抵达国际机场……”
　　广播声惊醒了他的恍惚。舱门开启的瞬间，湿热的风裹着熟悉的母语涌进来，宋星锦突然攥紧了琴箱拉杆。十二小时前伦敦还在下小雨，而此刻他呼吸着的，却是混着梧桐絮和消毒水味的、属于那个人的城市。
　　接机口的人群突然骚动起来。
　　“这儿！”
　　一袭红裙的夏思雨踮着脚挥手，像团灼烧的火焰。有路人举着手机偷偷拍摄，她却浑不在意，反而促狭地打量宋星锦发红的眼眶：“哭啦？”
　　“眯了一会儿。”他低头拽过行李箱，金属轮毂碾过地面时发出刺耳的声响，像锯断某根绷了太久的弦。
　　两人都刚回国没有驾照，好在夏家有司机，也不是什么难事。
　　其实夏思雨自己提前回国的时候就料到他会生气，不过也不是什么大事，毕竟宋星锦超级好哄。
　　二人刚坐上车，夏思雨就暴露本性开口逗他玩，宋星锦现在两只眼皮都在打架，根本没功夫认真听。
　　车程差不多一个小时，宋星锦静静的看着窗外，心头藏着隐隐的委屈。裤口袋里的手机震动了一下，他下意识的掏出看了一样，只有毫无营养的垃圾信息，自嘲的笑了笑，又将手机揣回兜里。
　　不一会儿，窗外的建筑越来越崭新华丽，宋星锦完全没有回国后的喜悦。
　　“小姐，已经到了。”
　　夏思雨随口应了一声，便拉着又半死不活的宋星锦从车里拉了出来，一手抓着宋星锦的胳膊，一手拖着宋星锦的皮箱，哼哧哼哧的往里走。
　　“多亏有电梯，不然我可能得叫拖车。”宋星锦比她高半个头，就算穿着高跟鞋二人的身高几乎齐平，但成年男性的体重还是让长年坚持健身的夏思雨觉得吃力。
　　得亏夏思雨的房子是一层一户制的，否则这副样子……实在是太丢人了。
　　刚放开握住行李箱的手，要去按指纹却又想到是右手的拇指，侧头又看见跟被抽干妖精阳气的宋星锦，抽了抽嘴角。
　　有这么困吗，心里不禁吐槽。
　　“自己站好！”
　　说罢便放开钳制他的手，在放开的同一时间宋星锦就像是没骨头一样靠在墙上。
　　随着嘀的一声，指纹解锁。
　　夏思雨推开门先将行李箱推进去，反回门口看到宋星锦这副样子，轻呵一声：“真聪明，还知道往墙上靠。”
　　边说边把他拉进来，二人在鞋柜换好鞋，宋星锦就自顾自趴到沙发上，即使合租了两年多的夏思雨还是被他这副厚脸皮给噎到了。
　　“大哥，我好歹也是女生诶，你就这么大喇喇的躺下了？”
　　“去客房睡去。”之前他俩就发信息提前知会过。宋星锦虽然有工作，但以他现在的资金，上海市中心的房子他半平米都租不起。
　　于是二人商量决定让宋星锦暂住她家，好在夏思雨是铁T，在国外两人合租都习惯了，没什么放不开的。
　　宋星锦缓了会儿，才从沙发上爬起来晃晃悠悠的走进房间，可以说是沾床就睡。
　　夏思雨睡不着，拿起还未喝完的酒走向阳台吹风。
　　直至当天午夜，宋星锦才餍足的起床。
　　刚走到客厅，夏思雨正好也在。
　　夏思雨是典型的御姐型长相，而宋星锦却是个奶欲脸看起来乖的没边儿，再加上夏思雨比他大五岁，就更显小了。
　　自从在国外街头遇到随机采访被问是不是第四爱之后，二人就没一起出过门了。
　　夏思雨正在对着小镜子涂口红，察觉到了他的视线，扭头朝向他：“呦，舍得醒了。”
　　紧接着继续道，“刚好，赶紧去洗脸，姐带你去玩儿。”
　　夏思雨不赶时间，宋星锦就冲了个澡，从行李箱拿了件干爽的衣服，此时二人才开始正日八经的对话。
　　“你这次提前回来，家里没意见？”宋星锦漫不经心道。
　　“有啊，怎么没有？”夏思雨嗤笑一声，“我爸恨不得把我绑在董事会上，天天听那群老古董念经。”
　　“所以你是逃回来的？”
　　“放屁，我是回来夺权的，”她眯了眯眼，“老头子想让我联姻，门都没有。”
　　宋星锦挑眉，“所以你拉我来挡桃花？”
　　“啧，别自恋。”夏思雨朝他屁股踹了他一脚，“带你见见世面，免得回国了还跟个自闭儿童似的。”
　　——
　　魔都最著名的会员制酒吧内，能来这里的都是在社会上有话语权非富即贵之人。
　　若宋星锦没有夏思雨千金大小姐这层关系，就他单个自己，这辈子都不可能踏进这家酒吧大门。
　　宋星锦刚进来，便感叹这地方的隔音效果真好，吵的他耳朵疼。
　　二人在服务员的帮助下带路进预约的包厢。包厢里的烟酒味不比外面的淡，宋星锦已经开始后悔跟过来凑热闹了。
　　里面的人有男有女，看到包厢门口的宋星锦，或多或少停下手里的动作，他们圈子已经很久没看到这类型的人了。
　　宋星锦被他们的眼神盯的很不舒服，感觉自己是误入狼窝的麻雀。
　　“哪来的小孩儿，”角落的富家少爷薛朝调笑道，“夏总艳福不浅啊。”
　　夏思雨白了他一眼，解释道：“我一伦敦朋友，留学生。”
　　随后就坐下拿起酒杯和一旁的人谈笑。
　　宋星锦也跟着随便找个位置坐下。
　　薛朝随口道：“留学生，你叫什么名字啊。”
　　“宋星锦。”宋星锦懒洋洋道。
　　“宋星锦……”薛朝反复咀嚼着他的名字，好半晌才道：“伦敦我也有认识的人，怎么没听说过你。”
　　宋星锦有问必答：“很少出门。”
　　“这样啊，那你在伦敦一个人那适应的了吗？”宋星锦长相随母亲，五官精致却不过于秀气，再加上178的净身高不管放在那里都很吃香，薛朝下意识的想和他多聊几句。
　　“还好。”
　　宋星锦刚到伦敦也才19，还很青涩，刚开始什么都不会处处碰壁，像是只漫无目的苍蝇老鼠。
　　差不多一年多左右，大半夜饿肚子的他，出去吃麦当劳遇到大半夜出来买咖啡的夏思雨，两人接触后也算聊得来，不久后就开始了合租。
　　说是合租，实际上房子是夏思雨的私产，没了房租压力他的日子才逐渐好起来。
　　“既然人都来齐了，那我们开始吧。”
　　不知是谁看不下去，打断了话题。。
　　这也让遭受连环问的宋星锦终于能缓口气，拿起果盘里的樱桃一口吃掉。
　　不一会儿，一个个少年少女整齐的站成一排，如同商品一样等待着挑选，这些人都是专业的，没什么放不开。
　　房间里的人已经很多了，又来这么多，宋星锦感觉闹哄哄的，也就没什么好脸。宋星锦抬眸无意识的和其中一个碰巧对视，下一秒那个男孩就转换表情，含情脉脉的看着他。
　　“随便玩。”一旁的少爷以为他是个新手，青涩放不开，凑到他耳边，语气掺加些未察觉的暧昧。
　　又看他兴致不高，朝着门口等待的服务员道：“换一批。”
　　服务员是老员工，见惯了这些公子哥的德行，好脾气鞠躬，随后又新叫了几个进来。
　　宋星锦有些堵得慌，跟别人一样，随意朝人群里点了一个。
　　“第一次来？”苏玥递过一杯冰镇柠檬水，没急着倒酒。
　　宋星锦挑眉：“这么明显？”
　　“倒不是。”苏玥笑了笑，指尖在杯沿轻轻一划，“只是您看酒杯的眼神，像在看敌人。”
　　一句话既点破他的紧绷，又给了台阶下。
　　宋星锦嗤笑：“你们这行还需要考心理资格证吗？”
　　“哈哈哈哈，宋少爷还真是幽默，不过我确实是摸了点门道。”苏玥倾身，恰好停在社交距离的临界点，身上淡淡的香水味飘过来，不浓，但足够让人记住。
　　“比如呢？”
　　“比如……”他目光扫过宋星锦腕上那道浅疤，那是他小时候玩闹留下的，忽然转了话锋，“明明讨厌人多，却还是来了的人。”
　　宋星锦手指一顿。
　　被看穿了。
　　苏玥已经从容地抽身，给他斟了半杯白州威士忌，琥珀色的酒液在冰球上撞出清脆声响。
　　“试试？这家店藏酒一般，但这瓶是我私存的。”
　　既显诚意，又暗示“你值得特殊待遇”。
　　“为什么给我？”
　　“蝴蝶停在哪儿，又不是我能决定的。”他晃了晃自己虎口的纹身，光明女神蝶的翅膀在灯光下泛着磷光。
　　话里有话，但又不至于轻浮……
　　薛朝瘫在沙发里晃着酒杯，突然用杯底敲了敲茶几：
　　“那了聊的正嗨的……”他故意将众人的视线牵在宋星锦身上，毫不客气道：“你叫什么来着？宋什么来着？”
　　宋星锦抬眼，平静道：“宋星锦。”
　　薛朝咧嘴一笑：“哦——名字挺文艺的。”他突然前倾，手肘撑在膝盖上，“玩音乐的吧？看着像拉小提琴。”
　　宋星锦指尖在玻璃杯上轻轻一点：“大提琴。”顿了顿，微微一笑：“薛少对乐器很了解？”
　　薛朝挑眉：“我啊？”他夸张地摊手，“五音不全，就爱看人表演。”突然指向苏玥，“比如你们苏经理的钢琴，弹琴时特别……正经。”
　　他身旁的女孩适时递上果盘：“薛少尝尝新到的晴王葡萄。”手指在薛朝杯沿不经意一碰，“您上次说喜欢甜口的。”
　　薛朝却突然抓住那个女孩的手腕：“这么关心我啊？”
　　转头对宋星锦挤眼，“你看，这就是他们的待客之道。”
　　宋星锦忽然伸手，手里是一块叠成整齐的方帕：
　　“薛少，你酒洒了。”
　　全场一静。
　　薛朝盯着餐巾，突然大笑起来：“有意思！”他凑近宋星锦，“你比夏思雨说的可有趣多了。”
　　一旁注视一切的夏思雨却在此时瞬间警觉，因为她根本没提过宋星锦的性格。
　　宋星锦坐在角落，指腹无意识地摩挲着杯壁凝结的水珠。他的目光游离在手机锁屏上，圣三一学院的湖面，阳光折射出细碎的金，照片边缘裁掉了半只搭在他肩上的手。
　　苏玥端着两杯莫吉托在他身旁坐下，薄荷叶在杯沿轻轻摇晃。
　　“伦敦的雨季，应该比上海更冷吧？”他递过酒杯，声音温和得像在聊天气。
　　宋星锦一怔，指尖蜷了蜷，接过杯子却没喝。
　　“您已经第三次看手机了。”苏玥轻笑，银勺搅动杯底的冰块，发出清脆的碰撞声。“是……在等人吗？”
　　宋星锦垂下眼睫，喉结微动，却没回答。
　　苏玥没追问，只是从口袋里摸出一枚古铜色骰子，指腹轻轻摩挲过刻在上面的音符。“1920年代的蒙特卡洛老物件，比现在这些塑料玩意儿有意思。”他指尖一弹，骰子在茶几上转出漂亮的弧线，最终停在一个升F音上。
　　宋星锦的目光被吸引过去。
　　“G大调音阶。”苏玥微笑道。
　　他在给他递台阶。
　　“喂，小学弟！”薛朝的声音突然插进来，他懒洋洋地倚在牌桌边，指尖夹着半杯威士忌，领口微敞，一副纨绔做派。“过来玩两把？输了的喝果汁就行～”他故意拖长音调，朝夏思雨的方向抬了抬下巴，“你家姐姐看得紧呢。”
　　夏思雨正被几个千金围着讨论新款跑车，闻言翻了个白眼，高跟鞋“咔哒”一声踩在地毯上，大步走过来。
　　“薛朝，你少在这儿带坏我家小孩。”她一把揽住宋星锦的肩膀，红唇微扬，语气却不容反驳。“他刚回国，时差还没倒过来呢。”
　　薛朝挑眉，笑得玩世不恭。“哟，护这么紧？”他晃了晃酒杯，冰块撞击杯壁，发出清脆的响。“行啊，那不如……夏大小姐替他玩？”
　　夏思雨嗤笑一声，正要回怼，宋星锦却突然开口：
　　“玩什么？”
　　他的声音很轻，却让包厢里的嘈杂微妙地静了一瞬。
　　薛朝眼底闪过一丝意外，随即笑得更加散漫。“德州？二十一点？随你挑。”
　　宋星锦没看他，目光落在苏玥手边的那枚骰子上。
　　“比大小吧，直接一点。”他说。
　　薛朝吹了声口哨，众人起哄着腾出位置。宋星锦走过去，指尖刚碰到骰盅，就听见薛朝压低的声音：
　　“怕什么，又不会真让你喝。”薛朝是在给他留退路。
　　宋星锦没应声，手腕一翻，骰子在绒布上转出流畅的弧线。
　　“五个六。”他说。
　　薛朝挑眉，“开。”
　　骰子停止转动的瞬间，包厢里爆发出夸张的哀嚎。宋星锦看着自己摇出的全音阶，恍惚间像是回到了第一次在音乐厅登台时，台下也是这样善意的起哄声。
　　夏思雨在一旁抱臂看着，红唇微勾，眼底却闪过一丝复杂的情绪。
　　苏玥不知何时退到了阴影里，指尖轻轻碰了碰自己虎口上的蝴蝶纹身——那里刚刚被宋星锦慌乱中抓出一道红痕。
　　他望着被众人围住的男孩，轻轻叹了口气。
　　“您其实不用勉强自己。”他低声说，声音淹没在嘈杂的音乐里……
　　夏思雨晃着马丁尼，目光穿过琥珀色酒液落在宋星锦的背影上。他正俯身和薛朝玩骰子，后颈一节凸起的脊椎骨在灯光下白得晃眼，像他琴箱里那把中提琴的琴码。
　　她忽然想起三年前伦敦那个阴冷的傍晚。
　　那时她刚和家里吵完架，踩着七厘米的Jimmy Choo在摄政街暴走。红灯亮起时她不耐烦地跺脚，转头看见街角蜷着一团黑影：一个亚洲男孩，正把汉堡里的肉挑出来喂流浪猫。
　　这场景在伦敦太常见了。让她停住脚步的，是那只玳瑁猫突然挠了他一爪子，血珠顺着他虎口滴到薯条上，他却先检查猫的肉垫：“是不是扎到碎玻璃了？”
　　男孩抬头刹那，夏思雨看清了他的脸。潮湿的黑发贴在额前，下眼睑泛着红，像被人揍过又像哭过。但最刺眼的是他领口的的学生证，是音乐学院的金色徽章，在破旧卫衣领口闪闪发亮。
　　“你好？”她鬼使神差地开口。
　　他条件反射把“学生证”取下塞回衣领，这个动作让夏思雨想起自己藏烟的样子。“有事吗？”他英语带着奇异的韵律，像是每个单词都先在琴弦上滤过一遍。
　　后来她在便利店买烟，透过玻璃窗看见他还在原地。雨突然下大时，那只瘸腿的玳瑁猫钻进了他敞开的琴箱。
　　“啧。”夏思雨把烟摁灭，抓起伞冲进雨里。
　　现在想来，或许就是那一刻，她在他身上嗅到了同类的味道。那种把柔软内脏藏在铁皮罐头里的倔强，和她往高跟鞋里垫止痛贴的样子如出一辙……
　　包厢里烟雾缭绕，七八个公子哥围着大理石茶几哄闹。宋星锦被挤在沙发角落，手里的骰盅已经传了三轮。
　　“开啊小宋总！”穿纪梵希的胖子起哄，“再赢一把，薛少裤衩都要输没了！”
　　薛朝瘫在对面沙发上，衬衫扣子解到胸口，闻言踹了脚茶几：“滚蛋，老子身上随便一块布都好几个零，你赔得起？”众人哄笑中，他忽然把目光重新移回宋星锦身上，挑眉示意他开盅。
　　宋星锦指尖一顿。他掀开骰盅，又是三个六。
　　“我操！”染蓝发的女孩尖叫着拍桌，“第七把了！宋星锦你该去买刮刮乐，说不定明天就能是下一个百万富翁！”
　　“继续？”薛朝推来新的筹码，袖口银扣闪过一道光。宋星锦恍惚想起小时候，哥哥也是这样在棋局上不动声色地让他，等他终于赢了一局开心地蹦起来时，才发现对方棋盘角落还藏着三颗没落的子。
　　夏思雨的声音突然插入：“薛少今天手很生啊？”她红指甲点着薛朝面前空掉的酒杯，“平时可不是这样的啊。”
　　薛朝咧嘴一笑，突然用德语说了句：“Für den Kleinen.（给小孩子的）”他眼神清明得根本不像醉鬼，哪还有半点方才吊儿郎当的样子。
　　不知道是谁来了一句“少装逼了，喝酒！”
　　哄闹声中，薛朝懒洋洋举起酒杯，仰头喝酒时，袖口滑落露出手腕——那里有道横贯的旧疤，形状像被琴弦割伤的痕迹。
　　宋星锦瞳孔微缩，他太熟悉这种伤，大提琴的C弦最易崩断伤人。
　　苏玥适时递上果盘：“宋先生运气真好。”他弯腰时，宋星锦突然注意到薛朝左手正不动声色地按着苏玥后腰，食指指腹上是有特别的茧。
　　“运气？”薛朝突然抓过骰盅，“看好了。”他手腕一抖，三枚骰子立着叠成柱状，最顶上那颗还在旋转。
　　全场寂静。
　　蓝发女喃喃道：“……你它么以前在澳门当过荷官吧。”
　　薛朝咧嘴一笑，突然把骰塔推向宋星锦：“送你当见面礼。”骰塔散开的瞬间，宋星锦看清最下面那颗骰子，六点被磨得发亮，侧面有微小凹痕。
　　原来如此。这人早就能要什么点数出什么。宋星锦心想。
　　“继续继续！”胖子突然把筹码扫到地上，“改玩二十一点！老子要翻盘！”
　　宋星锦借口去洗手间起身，经过薛朝时低声道：“……谢谢。”
　　薛朝正用打火机烧葡萄梗玩，闻言头也不抬：“谢什么？”火焰映出他虎口褪色的纹身——模糊的G大调谱号。
　　宋星锦在洗手间泼了把冷水，抬头时心里是前所未有的平静。
　　回到包厢时，薛朝正仰头灌下今晚第八杯威士忌，喉结滚动时露出领口一道旧疤——像被什么细线勒过的痕迹。
　　“再来！”薛朝把骰盅推到宋星锦面前，袖口银扣在茶几上磕出清脆声响。宋星锦注意到他左手小指有道浅色疤痕，弯曲的弧度让人想起琴弦。
　　突然一阵钢琴声响起。薛朝摸出手机看了眼，直接挂断。但就那一瞬，宋星锦听到了熟悉的旋律——是霍洛维茨演奏的舒伯特《即兴曲》。
　　“吵死了。”蓝发女醉醺醺地拍了拍薛朝的肩膀边抱怨道，“你什么时候换这么文艺的铃声？”
　　薛朝把手机扔进沙发缝：“前女友设的，懒得改。”他转着酒杯的手突然停顿，看向一旁的宋星锦“……对了，宋少爷对古典乐也有研究没？”
　　“一点点。”宋星锦低头整理袖口，藏起突然发颤的手指。
　　苏玥适时递上果盘：“尝尝荔枝？今早刚空运的。”晶莹的果肉盛在冰雕容器里，恰好打断这场危险的对话。
　　宋星锦坐在沙发边缘，指尖无意识地摩挲着杯壁上的水珠。包厢里的笑声像隔了一层毛玻璃，闷闷地撞在耳膜上。
　　——太吵了。
　　他低头盯着自己的倒影在酒液里扭曲，突然感觉有人轻轻碰了碰他的手肘。
　　夏思雨不知何时坐了过来，手里端着一杯琥珀色的酒，杯沿缀着一片薄姜。
　　“尝尝？”她将酒杯推到他面前，“Ginger Rogers，双倍蜂蜜，暖胃的。”
　　宋星锦怔了怔，接过杯子抿了一口。甜辣的姜味混着蜂蜜的温润滑过喉咙，意外地舒服。
　　“好喝吗？” 夏思雨问。
　　他点头，嗓音微哑：“嗯，谢谢。”
　　夏思雨轻笑，忽然倾身靠近，用只有他能听见的声音说：“你脸色太差了。”
　　宋星锦手指一僵。
　　她没等他回应，已经直起身，提高音量对其他人道：“各位，先放我们小宋老师一马——他明天早上还得去乐团报道，得提前准备准备。”
　　薛朝正倚在钢琴边，闻言挑眉：“这么养生？才几点就撤？”
　　夏思雨斜他一眼：“你以为谁都跟你一样，昼夜颠倒。” 她转向宋星锦，“你先打车回去，到了之后好好休息，其他的不用管。”
　　宋星锦站起身，低声说了句“谢谢”，抓起外套往外走。夏思雨在他背后补了一句：
　　“蜂蜜酒别浪费，路上喝完。”
　　包厢门关上的瞬间，宋星锦长舒一口气，像是终于浮出水面。
　　宋星锦的离开却让氛围更加肆无忌惮。他自己重新回归平静，刚刚的一切仿佛从来没发生过。
　　凌晨的魔都像一幅割裂的画卷，霓虹在玻璃幕墙上流淌成河，却照不亮巷弄里潮湿的霉斑。宋星锦独自走在街上，冷风刮过，他下意识拢了拢外套。
　　宋星锦本该直接回家的。
　　回国前，他就已经想好了——不会再和宋知旭见面，不会再和这个人说一句话，不会再让那段荒谬的感情干扰自己的人生。
　　四年了，他早该清醒了。
　　可命运偏偏喜欢开玩笑——他不过是在医院顺手救了个哮喘发作的路人，却在迷路时，猝不及防地听见了那个声音。
　　“乔乔。”
　　宋星锦的背脊瞬间绷紧。
　　他缓慢地转过头，看见宋知旭站在走廊尽头，白大褂下露出一截熨帖的西装袖口，银制的袖扣在冷光下泛着金属的质感。四年不见，他的轮廓更锋利了，站着那儿像是刀一点一点刻出来的，连影子都透着冷漠。
　　分院？不，这里是总部。
　　宋星锦在心里冷笑。
　　看来是高升了。
　　“宋院长！”护士眼睛一亮，“这位先生找不到出口……”
　　——院长？
　　宋星锦的指尖无意识地掐进掌心。
　　四年前还是在分院早出晚归的人，现在已经是院长了吗？
　　他垂下眼，嘴角扯出一个冷淡的弧度。
　　和他有什么关系？
　　他……早就不在乎了。
　　护士眼睛一亮：“宋院长！这位先生找不到出口……”