《嘘，请你摸摸我的心脏》晓千城

90、骗子

　　钟虞抑制住胸腔里的震动，跟着她走进楼道，看着她有些粗糙的手指拧开钥匙。

　　她是第一次来这个家，跃层，干净整洁，进门是个不大的客厅，楼梯蜿蜒向上，开放式厨房左手边，一个男人拿着锅铲在做饭，看到她进来给她拿拖鞋。

　　饭菜的香气，属于人间的烟火气。

　　“叔叔好。”她难以置信这是自己发出的声音，有些麻木机械，明明很多次，她都在想着没有她的生活会是什么样，她的母亲会不会后悔，她的姐姐会不会时常想起她来，只要有一秒就可以。

　　李丹含姗姗迟来，手里拎了一个大西瓜，边拖鞋边递出去袋子，她个子高，手臂长，直接递过去，“刚才出去买的，现在天气热，吃西瓜解渴，爸，把西瓜放进冷冻层啊，冰得快。”

　　爸……她叫他爸，快速地、亲切的、充满幸福的。

　　钟虞的爸爸呢？她叫了钟教授这么多年的爸爸，可还有五年的时光里，另外一个父亲占据了她的生命。

　　可李朵寒这么快就有了新的父亲，她的人生没有断层吗？

　　钟虞从随身的背包里拿出自己带的礼物，开始介绍，“阿姨，这是我……家人给你们带的礼物，这是按摩器治颈椎的，按这个按钮就能电动按摩，还有香水，是我父亲之前去阿布扎比考察的时候买的，当地人很喜欢的味道，希望您也会喜欢。”

　　精致的小瓶子放在橙色的盒子里，阿姨接过来，“哎呀，有心了，谢谢你啊小姑娘。”

　　钟虞近乎贪婪地看着面前这个脸上长了皱纹的女人，在她贫瘠稀少的记忆中，似乎只记得母亲年少时鹅蛋脸饱满的胶原蛋白，但在她错过的岁月里，那些感情随着胶原蛋白一起流失了。

　　钟虞嗓子痛，脖子痛，肚子痛，身体之前没有的感觉像是大爆发一样在她的体内引发惊涛骇浪，无数的感官开始聚拢，她近乎自虐一样享受这样的痛苦，贪恋这样的痛苦。

　　数年光景，在这一刻，在一声声小姑娘的称呼里，仿佛都释然了。

　　“妈，你快让人家进去啊，还杵在门口做什么，钟虞你随便坐啊，别客气，就当自己家一样。”李朵寒走进去，戴上围裙，和她的爸爸一起做饭，“可乐鸡翅可以啊，爸你这次做的颜色可太漂亮了。”

　　钟虞局促坐在沙发上，面前的电视开始播放美食综艺节目，正演到烤串配馕，油滋滋的声音配上明星夸张的吃法显得客厅格外热闹，阿姨坐在她旁边，给她剥橘子，“朵寒很少带朋友回来，她说见到你就一见如故，今天我看你啊也熟悉，你俩站一起的时候像亲姐妹俩一样。”

　　说完，阿姨好像意识到了什么，不自觉地坐得离她远了点，揉、、捏着沙发上的针织坐垫。

　　坐垫没有商标，每个都不一样，阳台有个框，堆满了毛线团，里面又一个没织完的毛衣。

　　钟虞接过橘子，目光无神地看电视，沉默说道：“朵寒姐要不是独生子，没准真能有一个和我差不多的妹妹。”

　　有片刻的沉默，钟虞扭过头，看到阿姨眼角泛泪，似乎不好意思一样侧过身擦了擦，随后说，“还真有一个妹妹，可惜当年生了病，没挺过去。”

　　钟虞掰橘子瓣的手顿了顿，“生了什么病啊？”

　　“她……”

　　话还没说完，李朵寒就端着菜过来喊，“快过来吃吧，钟虞，尝尝我爸的手艺，堪比五星级酒店大厨。”

　　钟虞却不动，她明明坐在客厅里，明明和他们三个人处在一个空间，却像是隔了一层厚厚的塑料布，这层透明塑料布太厚了，层层叠叠，将她裹在其中，她快要不能呼吸了。

　　当年，她明明没有生病，她在等着他们过来接她回去，可她们没有来。

　　钟虞发出一声只有自己能够听见的冷笑，谎言说多了，从小到大，从过去到现在，自己都信了吧。

　　骗子，都是骗子。

　　她还妄想着能够和他们相认，可这样的家人相认还有什么意义，亲生的血缘关系于他们而言只是累赘。

　　“钟虞啊，我们先吃饭吧。”

　　钟虞点点头，开始麻木地吃菜，他们三个人坐在旁边，谈笑风生，是美好幸福的一家人。

　　“爸，下次给我做蛋黄味的吧，蛋黄味的鸡翅一定好吃。”

　　叔叔吃了一大口米饭，“你都多大了，三十的人了，怎么还像是一个小孩子。”

　　李朵寒笑，“那有怎么样，我永远是你的女儿啊。”

　　钟虞吃不下饭了，每一口菜放进她的口腔流入她的食管都像在凌迟，刮拭着她带有温度的腔壁，如果她是蛇就好了，可以吞下去，之后有漫长的时间消化，用身体里的酸液将所有的食物腐蚀干净，之后狼狈地在地上蠕动，用鳞片代替行走。

　　出来的时候李朵寒给她打包了菜，两个人站在楼下，钟虞在等网约车来接她，“我爸妈说你没吃好，尤其是我妈说你瘦的厉害，应该多吃点好吃的，这是她做的泡菜，宝贝得很，吃不下饭的时候配着吃，特别好吃。”

　　钟虞接过，“替我谢谢阿姨。”

　　应该是最后一次见面了。

　　再见了，再也不见。

　　李朵寒想了想，“对了，刚刚你出门之后我妈忽然边打包边哭，说你特别像我妹妹，你以后要是有时间常来啊，我妈这个人有点别扭，而且我妹妹的事始终是我妈的心结，你要是能开解开解她就更好了。”

　　钟虞捏紧塑料袋，忽然抬眸，看着李朵寒的眼睛，似乎要在里面剜出一个洞来，“不是她造成的吗？”

　　“什么？”李朵寒有些懵，又来了，诡异的熟悉感，“你在说什么？”

　　钟虞继续说，“我说，当年的你妹妹的事不是她造成的吗？”

　　她不知道现在自己的表情到底是在笑还是在哭，反正就像是堆满潮水的大坝，她浑身都在颤抖，她挺不住了。

　　“钟虞……当年的事你怎么……”李朵寒扣住她的手腕，仔细盯着她，“当年确实是我妈把她送到大姑家过渡，过一阵再接回来，但后来等去接的时候，她已经病死了。”

　　“去接？”钟虞冷笑，她觉得自己像鬼，“什么时候？接到谁了？李丹含吗？”

　　“李丹含？你怎么知道……你到底是谁？”

　　……

　　李丹含要用很大的力量才能跳跃起来，去牵起爸爸的手，印象中的父亲总是不苟言笑，他沉默地走进房间，给房间笼罩一层阴影。

　　他身上的警服裤子很脏，有些反光，磨掉了之前的颜色。

　　不知道从什么时候开始，她害怕被抛弃，即便是和姐姐爸爸妈妈坐在餐桌前吃饭，也觉得自己是孤身一人。

　　姐姐很乐观阳光，和她完全不同，她有着超乎同龄人的成熟和孤独感，不喜欢下楼和别的小朋友一起玩，更喜欢自己一个人对着空白墙画画。

　　像是动物习性，基因里存在着对于危险的恐惧，在某一天，终于以排山倒海的的恶寒到来，她被送到了大姑家。

　　她再也没见过父亲，只有易家村的大姑。

　　易家村很偏僻，周围的房子低矮，冒出袅袅的炊烟，大姑孤身一人，看到她第一眼就抱着她哭，她不知道为什么，却总听她提起父亲的名字。

　　在某个暗淡无光的夜里，黄色的纸钱飞满了院子，燃烧成红色的光芒，最后变成灰色的齑粉。

　　她追着纸钱跑，觉得那是暗夜里奇妙的光芒。

　　却被大姑一把抱住，随后又是一阵悲伤的哭泣，大姑有农村妇女的强壮安全感，身上总是麦子和泥土混合的味道，和她妈妈爸爸都不一样，能完全抱住她，像是美好的茧。

　　大姑是个寡妇。

　　村里人都这么说，经常有小孩往他们院子里扔石子，说些寡妇领个没人要的小孩的童谣。

　　李丹含拿石子砸回去，心满意足地看着那些小孩捂着头上的大包，狼狈不堪，边哭边跑，像是丧家之犬。

　　随后被大姑教育了，大姑拿戒尺抽她的手心，“下回不能这样知道吗？管他们说什么，咱们过好自己的日子就好了。”

　　“那就任他们说吗？”小小的李丹含理直气壮，丝毫不觉得做错了。

　　“嘴长在别人身上，别人的嘴咱们管不了，只要做好自己就好了。”

　　李丹含表面上同意了，心里想着下次还是要毫不犹豫砸过去，让他们看看自己的厉害。

　　村里唯一能玩到一起去的小女孩只有一个，她叫易鸿，是个和她差不多年纪的女孩。

　　她第一次发现她，是在田里，易鸿藏在角落里，怀里是一大捧偷来的西红柿。