《繁叶落尽》萩原葉

28、第二十七章

　　说来话长，小梓原本不是一个多话的人。他的沉默像是天性，常常一整天不说几句完整的话。可自从我走进他的世界后，仿佛触发了什么机关，他的语言系统被重新点亮。若用流行的话来说，这大概就是所谓的“二次觉醒”。

　　在我面前，他能滔滔不绝，讲得眉飞色舞；而在社交场合里，他更是游刃有余，谈笑风生。渐渐地，我们这一批同时进入附属医院实习的同学，便给他起了一个外号——“临床医学社交之星”。

　　这是件好事。至少在我看来，医生的本质和销售并没有太大差别，都是为了向对方提供一种“满意的体验”。不同的是，销售失败不过让人踩了个坑，最多是一次不愉快的消费；而医生一旦失误，轻则折财伤神，重则关乎性命。想到这里，我常觉得医生也像舞者，在柳叶刀的锋刃上起舞。

　　自从被冠以这个称号后，小梓似乎为了立稳“人设”，越发卖力。可若说这是刻意为之，又有些偏颇。毕竟他与我不同，他天生就有一种像兄长一样的亲和力，乐于助人，待人真诚。这并非伪装，而是他本就如此。正因如此，在我眼里，他就是我所憧憬的医生的模样——真诚、温暖，又能给人希望。

　　我多么想成为这样的人，可惜我知道，这样的气质离我太远，仿佛永远无法触及。

　　对与兄长的重逢，我曾做过许多设想，甚至在聊天的话题上都费尽心思。我怕自己总说医院里的沉重故事，会让气氛变得阴郁。于是想方设法去找些“好事”，好在未来和他相见时能有笑声。但现实是，我的生活总笼罩在一层灰色的雾里。除了小梓愿意搭理我，其他人似乎都对我“敬而远之”。我也没精力主动去寻找什么美好。即便有难得的休息日，我也只是独自窝在宿舍，补觉、发呆，一天便这样过去了。

　　因此，当小梓突然告诉我——他要结婚时，我几乎把这当成了救赎。

　　其实在此之前，我心里已有预感：他们的婚事一定会成功。小梓的女友小瑶，同样在附属医院工作。她出身于医生世家，父亲是地方医院的医生，外公更是当地医协的副主席。这样的家庭背景与她本身温婉坚定的性格，让人一眼就能看出，他们的结合顺理成章。或许她的父母是看中了小梓的潜力，又或许他们根本不在意门第，只要女儿喜欢，他们便全力支持。无论原因如何，这桩婚事的进展顺利得让人艳羡。转眼间，就到了他们要携手步入婚姻殿堂的时刻。

　　我曾笑他：“你们这一对郎才女貌，医师资格证还没拿到，先把结婚证领到手了。”

　　他却眉飞色舞：“那当然！别看我风光，其实追得很辛苦的。”

　　“那更要好好珍惜，不许辜负人家。”

　　“哼，用不着你提醒。”说完他又笑嘻嘻地转话头，“倒是你，什么时候找个对象给我看看？都快奔三了，不会连女生的手都没牵过吧！”

　　我举起拳头，佯作要打他：“你这是癞蛤蟆吃到天鹅肉，还在我这耀武扬威！既然如此，你的伴郎另请高明吧！”

　　小梓立刻摆出“敬礼”的动作，笑容里带着几分讨饶：“叶哥，小的不敢！结婚那天，还得靠你给我撑场子。”

　　其实，在此之前，我从未认真设想过婚姻。甚至连恋爱都觉得遥远。我的人生蓝图极为简陋：完成学业，找到一份稳定的医院工作，哪怕最后只是地方卫生院也无妨。我只想赶快谋生，然后，和兄长一起生活。原来转眼间，我也到了世俗意义上可以成家立业的岁数。

　　所以，恋爱、婚姻、家庭，这些词语像是被我的大脑自动删除过一般，从来没有列入人生选项。

　　爷爷总说，我从小被兄长宠坏了，成了永远长不大的人。如今回过头来，我不得不承认，爷爷像是个先知，他早已预言了我的未来，窥探了我的一切。七年来，我不是在医院，就是在宿舍，连老家都没怎么回过。曾经我最瞧不起那些“不孝”的人，可如今，我竟也成了那样的人。

　　我并不是没有时间，偶尔还是有属于自己的空档。可我却一次次找借口逃避。明明可以坐车回去看看，把家里的老房子打扫一遍，给母亲和祖父上坟。但一想到要独自一人睡在那空荡的三间老屋里，心里就生出难以言说的凄凉。纵使给我盘古开天的勇气，我也下定不了决心。于是，我选择继续拖延，等着“和兄长一起回去”的那一天。如此自欺欺人，直到今天，我也没能踏出那一步。

　　小梓把婚期定在了七夕节。

　　“牛郎织女见面的日子，也要抽空给我们送祝福。”他说得理所当然。

　　婚礼将至，我开始为礼金和礼物发愁，此前我只参加过舅舅孩子的那场婚礼，之后再也没有去过这种重要场合。那时候尚且年幼，光想着能吃到平日里吃不到的山珍海味，从未考虑过“吃”以外的其他事情。但如今我早已成了大人。我得担起责任。我们相识已近十年，我不想失礼。但小梓似乎看穿了我的心思。在婚礼前一天，作为伴郎，我与他讨论迎亲的细节时，他忽然收起了玩笑的神情，认真地看着我：

　　“小叶，这些年你过得不容易，我都看在眼里。你不用特意包彩礼，你能来，就是对我最大的祝福。明天，我要让所有人都知道，我有一个多么值得骄傲的朋友。”

　　我笑着点头，心里却泛起说不清的酸意。临别时，我们拥抱了一下，像是将这十年的情谊都压在肩头。

　　婚礼那天，彩灯点亮，礼乐悠扬，宾客满堂。小梓与小瑶并肩而立，笑容灿烂得像光一般。屏幕上播放着他们四年来的点点滴滴，从相识、相知，到相爱。画面流转间，我的心被某种说不清的力量触动。

　　我忽然想起与兄长共度的童年，那些质朴却真挚的时光。原来幸福不是虚无缥缈的东西，它就这样具体地呈现在眼前——一张证书，一句誓言，一场热烈的婚礼。

　　曾经我疑惑，为什么人非要结婚？为什么不可以只靠两个人的感情去生活？而此刻我才明白，那些看似冰冷的手续和仪式，不过是幸福最具象化的表达。

　　那一刻，我终于承认，自己也渴望这样的幸福。