下一章 上一章 目录 设置
248、春天 春天 ...
-
四月过了一半,学校里的树全绿了。
操场上那几棵老槐树发了新叶,叶片薄而嫩,被阳光照透的时候近乎透明。树下落了一地细碎的、浅绿色的花萼,被踩过之后粘在鞋底上,一路带进教室。值日生扫了好几遍,但第二天早上又会有新的落下来,铺在地面上,像是一层正在缓慢积厚的、由时间铺就的浅绿色地毯。
高三的教室开始变得闷热。窗户开着,但风不大,阳光从窗口直射进来,把桌面晒得微微发烫。有人把校服外套脱了搭在椅背上,有人把袖子卷到手肘。林璟轩坐在窗边,把窗帘拉了一半,但阳光还是斜斜地照进来,落在他的速写本上。他把速写本往阴影里挪了挪,继续画。
他的状态比三月好了一些。葡萄糖口服液喝了几天,那种持续的疲劳感慢慢消退了。他开始在课间去走廊上站一会儿,看看远处的树和更远处的天,让眼睛从书本上移开,休息一下。谭峻岭每次都会在他站了大概五分钟后出现在他旁边,不说什么,只是站着。两个人有时候一起看远处的天空,有时候一起看楼下操场上正在上体育课的低年级学生。
有一天,林璟轩在走廊上站的时候,看到操场边有个人正在跑步。那个人跑得很慢,但步子很稳,绕着跑道一圈一圈地移动。他认出了那个人的身形——是俞蕾。她穿着校服,头发扎成低马尾,步伐均匀,像一台正在按照精确节奏运行的机器。她跑了大概五六圈,然后停下来,弯腰撑着膝盖喘了一会儿气,然后直起身,朝教学楼走来。
林璟轩看着她走进楼里,忽然意识到——这个人可能比他们所有人都更稳定。她的成绩从来没有大起大落,她的生活节奏也从来没有被打乱过。她每天早上六点起床,跑三圈,然后去吃早饭,然后上课。她的日子像是一根被拉得很直的线,不需要任何多余的修饰或调整。那种稳定本身就是一种力量。
他把这个想法写进了速写本的边角,用很小的字。
四月下旬,叶之阳的期中考试成绩出来了。他排在年级第一,比第二名高了十几分。沈秋昃看到那个排名的时候,正在食堂排队打饭。他盯着榜单看了一会儿,然后低头继续排队,什么也没说。但那天下午,他把叶之阳约到操场上,递给他一杯奶茶。
“什么意思?”叶之阳看着那杯奶茶。
“庆祝。”
“庆祝什么?”
“你考第一。”
“我考第一又不是一次两次了。”
“这次不一样。”沈秋昃说,“这次你考第一的时候,我考了第四十三。”
叶之阳看了他一眼,接过奶茶喝了一口,然后说:“你下次考进前四十,我请你。”
“你说的。”
“我说的。”
五月初,天气开始热起来了。教室里开了电扇,但转起来的声音很大,嗡嗡地响,像是一群困在金属壳里的蜜蜂。有人开始抱怨热,有人把湿毛巾搭在脖子上降温。教室里的气氛比四月更沉了一些,倒计时上的数字已经变成了“37”。那个数字每天都在变小,像是正在被一种看不见的力量缓慢地擦去。
石墨宸在五月的第一个星期做了一件很小的事。他把自己的错题本按学科分成了六摞,每一摞上面放了一张索引卡,卡片上写着这个学科的核心知识点。他把那六摞错题本整齐地码在桌面的右上角,像是一面正在缓慢筑起的矮墙。那面墙的高度每天都在增加,但它的顶端离桌面边缘还有一段距离,还有时间可以继续往上堆。
有一天晚自习结束之后,谭峻岭没有立刻走。他坐在自己的位置上,面前摊着一本很厚的书,但目光没有落在书上。他透过窗户看着外面那片已经被夜色完全吞没的操场,看了一会儿,然后合上书,站起来,把桌面收拾干净。
林璟轩在旁边等他。两个人走出教室,穿过走廊,经过其他几个还亮着灯的教室。走廊尽头的那扇窗户开着,夜风从外面涌进来,把窗帘吹得扬起来。林璟轩经过那扇窗的时候停了一下,看了一眼窗外。操场上的路灯把跑道照成一条浅色的线,更远处是黑黢黢的树冠轮廓。
“二哥。”他说。
“嗯。”
“快了。”
谭峻岭没有回答。他只是站在林璟轩旁边,和他一起看了几秒窗外的夜色,然后往前走了一步,像是在用自己的步伐把那个“快了”往前推了一下。