《路人甲》烂然星陈

17、第 17 章

　　但林北不在乎这个分数。

　　他在乎的是另外一件事。

　　比赛结束后，他的手机被打爆了。不是记者，不是媒体，不是任何他认识的人。是陌生人。无数条短信、私信、留言，来自全国各地，来自不同年龄、不同职业、不同性别的人。

　　但每一条信息的内容都差不多。

　　“林北，谢谢你。我也要给我妈打个电话。”

　　“听了你的歌，我哭了。我已经三年没回家了，今年过年一定回去。”

　　“我妈妈去年走了。听到你唱‘不管成功不成功，我都是你的小孩’，我在出租屋里哭了一个小时。谢谢你替我说了我想说的话。”

　　“我不是你妈妈的粉丝，但听完这首歌，我觉得她一定是个很好的人。”

　　“北北，吃饭了。这句录音让我想起我奶奶。她也总这么喊我，但她已经不在了。”

　　林北一条一条地看，看到凌晨三点。

　　他没有回复每一条，但他记住了每一条。这些陌生人用他们的方式告诉他，他的歌不只是他的歌。它属于每一个有妈妈的人，每一个被等待的人，每一个在远方漂泊、心里装着家的人。

　　他在手机备忘录里写下一句话：“音乐的意义，不是让人记住你，而是让人想起他们自己。”

　　然后他关掉手机，闭上眼睛。

　　他梦到了家。

　　梦到小时候住的那个老房子，门前有一棵石榴树，每到秋天就结满红彤彤的果子。梦到妈妈在厨房里炒菜，油烟机嗡嗡地响，香味飘满了整个屋子。梦到爸爸坐在沙发上看新闻联播，手里拿着遥控器，时不时换一个台。梦到自己坐在餐桌前，等着开饭，肚子饿得咕咕叫。

　　梦里的光线是暖黄色的，像小时候家里的白炽灯，不算亮，但很温暖。

　　林北在梦里笑了。

　　第二天早上，林北被一阵敲门声吵醒。

　　他打开门，看到一个快递员站在门口，手里抱着一个大箱子。

　　“林北先生吗？您的快递。”

　　林北签收了箱子，抱进屋里，拆开。

　　箱子里装满了东西——有腊肉、香肠、辣椒酱、腌萝卜、手工面条，还有一封信。

　　信是妈妈写的，字迹歪歪扭扭的，有些字写错了又涂掉重写。

　　“北北，妈在电视上看到你了。你唱的那首歌，妈听了一遍又一遍，每一遍都哭。你长大了，懂事了，妈很高兴。你在外面要照顾好自己，别老吃泡面，妈给你寄了点吃的，都是你爱吃的。比赛的事别太拼，身体要紧。不管结果怎么样，妈都为你骄傲。”

　　信的末尾，妈妈写了一句让林北哭笑不得的话：

　　“对了，你在电视上哭的样子真丑，下次别哭了。”

　　林北拿着信，笑了。

　　笑着笑着，眼泪就掉了下来。

　　林北哭了。

　　准确地说是被骂哭的。

　　事情要从《妈妈的信》播出后的第三天说起。那天早上林北照常打开微博，发现自己又上了热搜，但这次的热搜话题让他整个人僵住了。

　　#林北消费亲情炒作#

　　话题后面跟着一个“爆”字，刺眼得像一团火。

　　他点进去，热门微博是一个拥有五百万粉丝的娱乐评论大V发的，标题是：《林北〈妈妈的信〉：一场精心策划的情感营销》。

　　文章很长，配了很多“证据”。大V分析了林北舞台上的每一个细节——家庭录像、妈妈录音、LED屏幕上的照片蒙太奇，说这些都是“专业团队策划的情感轰炸”，目的是“精准收割观众的眼泪，制造话题，拉升人气”。

　　文章还说：“林北从一个无人问津的素人，到现在的‘催泪机器’，只用了不到两个月时间。这背后没有团队操作，你信吗？他的每一首歌都在打‘孤独牌’‘亲情牌’，每一场表演都在精准计算观众的情绪阈值。这不是艺术，这是商业。”

　　最恶毒的是最后一段：“他妈妈在电视上哭得那么惨，是真的感动还是演的？林北在台上流泪，是真的动情还是设计好的？我们不得而知。但有一点可以肯定——在这个流量为王的时代，眼泪是最廉价的货币，而林北，正在用它发家致富。”

　　林北看完这篇文章，手指在发抖。

　　不是因为愤怒，而是因为一种巨大的、无法言说的委屈。他把心里最真实的东西掏出来，放在舞台上，放在几百万人面前，换来的却是“情感营销”“精心策划”“眼泪货币”这样的词。

　　他想反驳，想骂回去，想说“你凭什么这么说”。但他的手指悬在键盘上方，一个字也打不出来。因为反驳意味着解释，解释意味着承认自己在乎，而在乎，恰恰是这些人最想看到的。

　　他退出了微博，把手机扔在床上，然后坐在床边，双手捂住了脸。

　　他没有哭出声，但眼泪从指缝里渗出来，一滴一滴地落在裤子上。

　　过了大概十分钟，手机震了。是苏棠的消息：“别看微博。”

　　林北回复：“已经看了。”

　　苏棠发了一个叹气表情，然后说：“有人在带节奏，很明显。那个大V之前发过好几条捧陆之珩踩你的微博，他背后肯定有人。”

　　林北没有回复。他不想分析，不想推理，不想管谁在背后操纵。他现在只想一个人待着。

　　又过了几分钟，门被敲响了。林北打开门，看到陆之珩站在门口，穿着一件黑色的连帽衫，帽子没戴，头发有些凌乱。他的表情很严肃，眼睛里有一种林北从未见过的情绪——不是同情，不是安慰，而是一种更直接的、更激烈的东西。

　　愤怒。

　　“我看了那篇文章。”陆之珩走进来，声音压得很低，但每一个字都带着火气，“我已经让我的公司法务团队介入了。那个大V发的不是普通的评论，是诽谤。他没有任何证据证明你的舞台是策划的，这已经构成了名誉侵权。”

　　林北靠在门框上，没有说话。

　　“还有，”陆之珩转过身看着他，“我知道是谁在背后搞你。”

　　林北抬起了头。

　　“沈曼班的一个选手。”陆之珩说，“名字我不能说，因为没有确凿证据。但我的团队查了那个大V的社交关系，发现他之前跟这个选手的经纪公司有过多次合作。你第一次被黑的时候，也是同一家公司的手笔。”

　　林北沉默了几秒钟，然后问了一个让陆之珩意外的问题：“为什么是我？”

　　“什么？”

　　“为什么他们选我？四十个选手，比我强的大有人在，比我弱的也大有人在。为什么偏偏是我？”

　　陆之珩看着他，眼神里的愤怒慢慢变成了另一种东西——一种复杂的、混合了理解和无奈的东西。

　　“因为你打破了规则。”陆之珩说，“在这个圈子里，有背景的人吃肉，没背景的人喝汤。但你一个没背景的素人，不仅喝了汤，还吃了肉。你拿了全场最高分，你上了热搜第一，你成了全民讨论的现象级选手。你让他们觉得不公平——他们花了几年甚至十几年训练，花了几百万包装，结果被你一个吃泡面的素人超过了。他们不甘心。”

　　林北听完这段话，沉默了很久。

　　他想起了海选那天，那个蓝紫色头发的练习生对他说的话：“素人啊？那挺难的。”当时他不理解这句话的深意，现在他懂了。“挺难的”不只是说比赛难，而是说在这个圈子里，没有背景的人想要出头，需要翻越的不仅仅是一座山，而是一整条山脉。

　　“那我现在怎么办？”林北问。

　　陆之珩想了想，说：“两个选择。第一，正面回应，发声明，告诽谤，把这件事闹大。好处是你能证明自己的清白，坏处是这件事会持续发酵，你的名字会和‘炒作’‘黑幕’这些词绑在一起，洗不干净。”

　　“第二个选择呢？”

　　“不回应。”陆之珩说，“什么都不说，什么都不做，就当没看见。舆论的热度一般持续三天，三天之后会有新的事件覆盖旧的事件。你只要熬过这三天，专心准备下一轮比赛，用舞台说话。”

　　林北靠在墙上，闭上眼睛。

　　他想起了小时候，班上的同学欺负他，他回家跟妈妈说，妈妈教他的第一句话就是：“不要跟欺负你的人吵架，你越吵他们越来劲。你要做的是让自己变强，强到他们不敢欺负你。”

　　“我选第二个。”林北睁开眼睛，看着陆之珩，“不回应，专心比赛。”

　　陆之珩点了点头，似乎对这个答案并不意外。

　　“但我有一个条件。”林北说。

　　“什么？”

　　“帮我查清楚，到底是谁在背后搞我。我不需要证据，不需要起诉，我只需要知道是谁。”

　　陆之珩看了他一眼，然后点了点头：“好。”

　　陆之珩走后，林北坐在床边，盯着窗外发呆。

　　他知道自己应该去训练室，应该去准备第五轮比赛——总决赛之前的最后一轮。但他动不了，整个人像被钉在了床上。那些恶意的文字像虫子一样在他脑子里爬，怎么都赶不走。