《只道是寻常》刘千羽

99、第三章—23—（4）

　　23（4）

　　但我的第一节计算机课，确实是没法补救了。因为第一次课听得太乱，根本就没懂。老师又不可能重新讲一遍，这回就不是不友好那么简单了。要是想靠自学来补救，却又不是我这个水平可以完成的。所以后来的计算机课，我就总是似懂非懂了。一声叹息吧！

　　计算机课程，对于我们每个人似乎都是个麻烦。显然，我是有麻烦的，但其他人也不比我强多少。但麻烦与麻烦之间，还是有着很大区别的。老六的麻烦，就与我的麻烦是不一样。老师教的计算机程序，我总是整不清楚缩写和连接符什么的。而老六当初一看到那本计算机教材就恶心了，是啥都看不明白的那种麻烦。老六嘴里骂骂咧咧地把教材扔到床铺上，我就知道老六的整个身心都已经充斥着困惑与倦怠。

　　八百多年前，陆老爷子曾经做过一首名为《冬夜读书示子聿》的诗。它是这么写的：“古人学问无遗力，少壮工夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”要是把这首诗的意思放到计算机的学习上，那就是计算机实践操作更为重要些。理论总是讲究枯燥难懂，再怎么磨叽理论，也不如上手一次。

　　我要是当时就有诗里的悟性，那我就去建议取消计算机理论课程的学习，直接去实际操作计算机就完了。不过，我的建议一定不会被采纳。我们把那么多时间，都用在学习晦涩难懂的计算机理论知识上，谁知道算不算是一种荒唐。但是，直接上机好像也不一定行。学了理论，竟管是一知半解，也总好过没有学的。要不然，我们都不知道怎么去触碰键盘上的字母。

　　在我没进到摆放着计算机的教室之前，我一直认为，计算机就应当像我初中英语课本上画的那样。竟管我还是期待着它们，同我记忆中的计算机不一样来着。当我们像是科研人员那样小心翼翼地，生怕弄出什么动静就可能伤害计算机似的，穿着鞋套走进计算机教室时。我惊呆了！教室里摆着的286计算机，竟然跟我初中英语课本上画的计算机是一模一样的。

　　286！一个几乎是正方体的显示器，看上去又小又笨。大概是电子管的。显示器下边由一个小底座和显示器连在一起。我估计，这是为了考虑显示器需要旋转才设计的。小底座其实没什么用，不仔细看竟然看不出来。显示器就只那么一个小方块，随便扒拉一下，都能让它空间转体七八十度。机箱跟显示器比起来，又大又扁。显示器就放在机箱上，它俩像是在搭积木似的。在机箱朝着操作人员的方向上，有若干个狭窄的缝隙，这就是插磁盘或者磁卡的地方了。

　　从初中到大学，已经过去了六七年时间了。我们的想象力，并没有展开腾飞的翅膀。到现在了，它也没有突破我脑海中记忆着的，计算机的样子。而我却不能像书里画着的那个小男孩那样，在计算机上书写什么东西，或者发出什么样的指令。因为它并不联网，它也运行不了稍微复杂点的程序，它根本就执行不了。它是能力不足，不是不肯执行。