《夏天落雨冬天落雪》灯苗

1、楔子|雨雪

　　你底眼睛看见这一场火灾，
　　你看不见我，虽然我为你点燃；
　　唉，那燃烧着的不过是成熟的年代，
　　你底，我底。我们相隔如重山！
　　——《诗八首》穆旦

　　楔子|雨雪

　　阳光从窗棂的缝隙流入，使原本狭长的空间更加狭长。走廊尽头站着一个
　　女人。偎依着阳光，形成黑暗中的光明。

　　斜阳射进公寓的小窗，光一束束的印着斑驳的老墙。杨介和万林一前一后走进屋子，杨介脱下帽子和大衣，万林搭手拿过去。
　　“你放那，我自己弄。”
　　万林把大衣挂在墙面的钉子上，然后挂上帽子。年轻甚至幼稚的脸上写着不耐烦：
　　“好好给你放嘛，这样不会起褶子。”
　　杨介将屋内环视一遍，目光所及，尽是暮光穿刺的针芒。
　　“今天的事怎么样？”
　　万林正拉开门往外走，回头道：“等一会儿，咱边吃边说。”他出去了。杨介就势坐进椅子里。半晌，万林右手端着一个笼屉推门进来，屉上扣着盘子，左手提着一个水桶。
　　“今天有好东西吃了。洗把手。”
　　万林在桶中舀了一瓢水，给杨介冲手，而后也给自己洗手。杨介眼睛愉快地弯着，他在身上把水擦干，也给万林拉了张椅子，坐下去揭扣在笼屉上的盘子。
　　“什么东西？”
　　蒸气缭绕，扑面而起。那是满满一蒸笼四分之一个拳头大小的土豆。
　　“土豆子，这么小？”
　　万林详细地回忆，然后告知道：
　　“今早路边上看着的。小时候常吃，长大就不多见了。”
　　杨介就拿了一个剥，土豆圆圆的有些烫手。万林也没客气，抓了几个握在手
　　心。

　　南京郊外雾照山上漫流着淡蓝的水雾，云围笼罩山坳中一个蓝色的小湖。山鞍处，嶙峋的巨石间零星有松树和柏树。只闻鸟鸣不见鸟。
　　杨介和邹茸坐在巨石上，望着蓝湖，看不见对方的脸。

　　公寓二楼的阳台上，杨介的心思随夜风飘得很远，邹茸的笑几乎就闪在眼前。他抬手一抓，却什么也没有了。杨介垂下头，拥胳膊肘拄着围栏，开始认真地扒土豆皮，并将剥下的土豆皮在一旁堆成小堆。他打量了一会光生生的小土豆，啃了一口。
　　里屋响起万林被呛得不人不鬼的咳嗽声。杨介从屋外拉开窗，探头进去，万林正小心地不让因咳嗽而把手中的碗里的水洒出来。
　　“慢点。”
　　万林抬起头，用袖子抹掉被呛出的泪花：
　　“……土豆噎的。”
　　“土豆能噎出水来？
　　“哎呀噎住了，我拿水送送，呛的我…快把窗关上，好冷。”
　　杨介掩上窗户，回到阳台上。二楼的空气很好，他在二楼开阔的视野里眺望，月光在他眼前结冰。
　　翌日清早，邹茸着装官方，淡绿的长旗袍外套着件大衣。走廊墙壁上贴着精美的墨绿墙纸，她好像跌入甜邪园地的植被，连倒刺也是带毒的。
　　走廊的一端，杨介站得笔直。邹茸领着一个日本军官向他走来，接着尽职充当他们的翻译。
　　“杨先生出任军事委员会的委员后，总不能常带着这位美丽的翻译小姐四处活动，自己也应该学会日语。”
　　邹茸笑了一下：
　　“他说你可以自己学习掌握日语。”
　　“我有在自己学，在上海时我找了位日本老师，可惜时间太少。”
　　邹茸翻译了他的话。日本军官点头，捧着肚子说：
　　“你有所不知，这位翻译小姐的日语一向而为人称道，你为什么不让她教你。正所谓你们中国人说的，近水楼台先得月。”
　　邹茸没有翻译。日本军官盯着邹茸的脸看了看，叽叽咕咕说了句撇脚的中文：
　　“翻译小姐，你的——你的脸怎么了？”
　　邹茸的脸上有几杠紫红印记，虽刻意拿脂粉掩饰，仍却可见。身后响起脚步声，杨介回头，胡渊华走过来。日本军官敬礼。
　　日本军官微笑道：
　　“你好，胡主任，仪式可以开始了吗？”
　　胡渊华与之握手：
　　“荣幸备至，可以开始，我就是来告知这件事。”他转身向着杨介，“接受你的任命，以后你我同一路线。”
　　他们沿着狭长的走廊向另一端走去。杨介的脖子有些僵硬，从走廊的这端到那端，一个彻底的裂变。在走廊的对面，一个从未出现在他想象中的世界，面对他张开巨口。
　　走廊另一端连接着一个礼堂般的房间，房间中人声鼎沸，大多是日本军官和说着日语的官员，其余则是各大报刊的记者。杨介走进去礼堂中央，一个穿着礼服的日本军官向他招手，护卫把邹茸拦在门外。礼堂中日本军官的军衔很高，脸像胡须和头发一样苍白。原田岗昌，日本海军司令部高官。
　　杨介走过去，原田岗昌示意安静。
　　原田岗昌拿住话筒：
　　“今天我们又迎来了一位贵客，一同共建新政府的成员。——杨先生，高兴吗？”
　　原田岗昌从侍者手中接过烫金的委任状，掌声响起，他示意杨介走近。
　　杨介用眼角不动声色地打探，点头致意：
　　“荣幸备至。”
　　“你们中国人总是这句话，新意到哪里去了？”
　　“心意和诚意都在心中。”杨介又说。他伸出手，想将委任状接过，原田岗昌却没有放手的意思。
　　“杨先生，你可以微笑。”
　　杨介微笑。报刊记者们纷纷按下快门。