7、愚蠢 原名叫伊卡 ...
-
那个纠缠了小时半生的问题，始于一个大雪纷飞的午后：如果实现愿望的代价是死亡或永远失去，你还会让他实现吗？
许多年后，小时依然能清晰地记起每一个细节。当他推开“憩园”酒馆的木门时，风铃叮当作响，带进一阵凛冽的寒风和几片雪花。
“小时，你来啦！”柜台后的林阿姨抬起头，笑容像屋内的炉火一样暖人，“今天怎么样？”
小时侧过身，露出身后那个几乎完全藏在他影子里的男孩。“阿姨，今天阿怜和我一起来了。”
“哎呀，这就是阿怜？”林阿姨围裙擦手，快步走来，语气里带着熟稔的亲切，“老听小时提起你。外面冷得像冰窖，快进里屋，可可奶刚煮好。”
里间的温暖瞬间包裹了两个少年。两杯冒着热气的可可奶放在小几上，旁边是林阿姨自己烤的曲奇。一切仿佛早有准备。
“真舒服，谢谢阿姨。”小时说。
“谢谢阿姨。”阿怜的声音很轻，却清晰。
门被轻轻带上。小时拉阿怜坐到厚厚的地毯上，“快，这部片子你肯定喜欢。”
“嗯。”阿怜点头，眼睛在暖光下显得格外清亮。
荧幕的光影在他们脸上明明灭灭。电影很有趣，但小时的注意力，总有一半留在了身边这个人均匀的呼吸上。
一个隐秘的愿望在他心底破土：愿此刻永恒，愿未来每一个冬天，都有阿怜在身旁。
八年，足够让少年抽枝展叶。他们挤在大学宿舍狭窄的书桌前，面对摊开的数学课本。
“这根本是外星语言！”小时哀嚎着趴倒在桌上，“阿怜，你到底是怎么看懂的？”
“听课，做习题，总结规律。”阿怜的声音一如既往的平静。
“可我想和你考同一所研究院。”小时闷声说。
笔尖停顿了一下。阿怜转过头，目光沉静而温柔：“无论我们在不在一个地方，我的心意，永远不会变。”
小时抬起头，撞进那片深邃的海洋里，所有焦躁都被瞬间抚平。“这还差不多。”
后来，小时几乎榨干了自己所有的潜力，终于换来了与阿怜同一所研究院的录取通知。
那个下午，阳光炽烈，他们拿着通知书，在无人的天台紧紧相拥，笑声惊起了檐上的鸽群。
小时十八岁生日那晚，月光如水银泻地。
“今天，我成年了。”小时站在阿怜面前，仰头看他。
阿怜眸光深沉，像蕴藏着风暴的夜海。“我知道。”
一点微小的争执，像火星溅入草原。
“我年纪小，”小时故意凑近，呼吸拂过阿怜微烫的耳廓，“所以，我在上面。你舍得弄疼我吗？”
阿怜喉结滚动，声音沙哑：“我不想让你疼，更怕你受伤。”
“听起来经验丰富？”小时挑眉。
“我只有你，”阿怜握住小时的手腕，力道有些重，“从始至终，只有你。”
“那这些……知识，从哪儿来的？”
“我……”阿怜耳根红透，“准备了很久，看了……很多资料。”
小时忍不住笑出声，“真辛苦。不然，就用你最直接的方式？说说看，你的‘优势’在哪里？”
“我比你大，是年上。”
“我比你小，是年下。”
“我比你强壮，能保护你。”
“可我比你小。”
“我比你高，考虑得更周全，体力更好，也更……持久。”
空气仿佛被点燃。小时率先败下阵来，脸颊烫得惊人：“停！好了好了，你攻你攻，随你……”
从门口到床边，距离短暂又漫长。
“你……准备那个了吗？”阿怜呼吸不稳地比划了一下。
小时一愣，随即摇头。
“我没关系……”
“不行！”阿怜斩钉截铁地打断，眼神清醒了些，“会伤到你。等着，我很快回来。”
门被轻轻带上。小时站在原地，能听到自己擂鼓般的心跳。
阿怜回来时，带着一身夜风的凉意。推开房门，看见小时只穿着一件他的白衬衫，站在窗边。月光勾勒出双腿的轮廓。阿怜僵在门口。
小时走过去，抱住阿怜微凉的身体，把脸埋在他胸前。
“快点吧。”
理智的弦，应声而断。
那个夜晚，是笨拙的探索，是滚烫的交融，是嵌入骨血最初的印记。他们像两个在黑暗中互相指引的迷途者，凭借爱意本能地靠近。
只是当时他们都不知，这用尽全力的第一次拥抱，竟也成了命运奏响的、最后的挽歌。
若他们都未曾背弃，又是谁，折断了他们共飞的翅膀？
手机屏幕被小时狠狠摔在地上，裂痕如蛛网蔓延。照片上，阿怜与一个陌生女孩相谈甚欢。
“解释！”小时指着碎片，声音因极度愤怒而扭曲，“她是谁？！”
“合作方的代表，只是一次必要的工作晚餐。”阿怜试图保持冷静。
“撒谎！”小时猛地扫落桌上的玻璃杯，碎片四溅，“你觉得我还会信？！”
“小时，是你被愤怒蒙蔽了眼睛！是你不肯信我！”阿怜抓住小时的肩膀。
“哈哈……对，是我不信。”小时笑得惨然，“如果……”
“没有如果！”阿怜猛地将小时拉近，几乎吼出来，“我只爱你！只有你！”
争吵最终熄灭在无声的僵持里。
“……嗯。”
“今晚……可以吗？”
“不了，我累了。”
他们像两只受伤的困兽，用尖利的言语刺伤彼此，却又在下一刻，贪婪吮吸对方身上唯一的气息。
深信着爱，却再也托付不出完整的信任。
林阿姨的担忧写在脸上：“小时，你喜欢谁，阿姨都支持。可阿怜他们家……那样的家庭，能容下你们吗？”
小时望着窗外沉沉的夜色：“他说……他会处理好。”
声音轻得，不知是想说服林阿姨，还是说服自己。
彼时，阿怜站在他那宽敞却冰冷的家里，面对盛怒的父亲和垂泪的母亲。
“我说了，我是认真的！这辈子，我只认定他一个人！”
“妈不懂这些，可妈希望你平安喜乐……但你爸他……”
“两个男人！你们这是变态！是家族的耻辱！”茶杯砸碎在阿怜脚边。
“耻辱？”阿怜笑了，眼神却冷得像冰，“如果爱他是耻辱，我宁愿永远戴着这顶帽子！大不了，我带他走！”
“你敢踏出这个门，我就没你这个儿子！”
“阿怜！少说两句！”母亲死死拉住丈夫，泪流满面，“孩子，你先出去冷静一下……”
那扇沉重的雕花木门在阿怜身后轰然关上。他一次也没有回头。却不知，这一别，竟是永诀的开始。
酒馆被砸得一片狼藉。监控探头被敲得粉碎。
“报警吧。”小时听见自己麻木的声音。
警察的调查指向一个让小时心脏冻结的车牌——阿怜的车。
小时在他们常去的河边找到阿怜。河水黑沉，映不出星光。
“是我。”阿怜背对着小时，声音没有一丝波澜，“我做的。”
世界瞬间寂静。“……你骗我。”小时抓住阿怜的手臂，指甲几乎掐进他肉里，“告诉我，你在骗我！”
阿怜一点点掰开小时的手指，转过身，眼底是一片小时从未见过的、死寂的荒原：“对不起。我们……到此为止吧。”
“不……”小时颤抖着，像秋风中的最后一片叶子，“我绝不……”
“再见。”
阿怜转身离去，步伐决绝，没有一丝犹豫。
十年。三千多个日夜构筑的世界，在阿怜一句“再见”里，分崩离析。
恨意像毒藤般疯长，缠绕心脏，窒息呼吸。一个被夺走一切、逼入绝境的人会做什么？
然后，是那个让小时彻底崩溃的消息——林阿姨，自尽了。在那间被砸毁的酒馆里，用最决绝的方式，结束了她慈爱的一生。
小时跪在灵堂外，哭到失声，哭到干呕，眼泪流干后，只剩下无边无际的空洞。天快亮时，他擦干脸，平静地站起身。
他知道该去哪里，该如何，为这一切做个了断。
阿怜开门看到小时，似乎并不意外。屋子里弥漫着酒气。
“你来了。”
“嗯。”
“对于林阿姨……我很抱歉。我不知道我父亲他……”
“够了。”小时打断他，从口袋里掏出那把冰冷的水果刀，“你，去死吧。”
刀锋精准地没入阿怜的左胸。阿怜没有躲，甚至，在刀锋刺入的瞬间，向前迎了一步。
温热的血涌出，浸湿了小时的手。阿怜看着小时，眼睛里没有痛苦，只有一片深沉的、让人窒息的悲哀和解脱。
“把……我的一切……还给我……”
“我……爱……”
阿怜倒了下去。小时看着他，突然癫狂地大笑起来。
爱？用毁灭来表达的爱？多么可笑，又多么可悲！
门被猛地撞开。阿怜的父亲冲进来，看到血泊中的儿子，那张一贯威严的脸瞬间扭曲，崩溃。
“是我！都是我！”他扑倒在阿怜身边，又猛地抬头看小时，眼神狂乱，“是我砸了你的店！是我用你的命逼他离开你！林姐……林姐也是我派人去逼问的！我只是想让她劝你离开！我没想……我没想她会……”
小时呆立在原地，大脑一片空白。
“你骗我……”小时喃喃着，声音嘶哑，“你骗我！！”
可这就是真相。血淋淋的，比刀锋更冷的真相。
他们像两个被无形丝线操控的傀儡，自以为在对抗世界，却最终，被最亲近的人，用最“爱”他们的方式，推入了万劫不复的深渊。
小时跪下来，轻轻抱住阿怜尚存一丝温热的身体，在他耳边低语，如同往日缠绵。
“对不起……我还是爱你。我就是那个伊卡洛斯，明知是毁灭，却依然……忍不住飞向你这轮太阳。”
刀锋回转，冰冷的触感划过喉间。黑暗吞没意识前，小时最后看到的，是阿怜仿佛松了口气的、平静的眉眼。
最终，阿怜的父亲在证据面前认罪，银铛入狱。阿怜的母亲，在无尽的悲痛和复杂的恨意中，将两人合葬在一处面向大海的山坡上。
“我恨你，小时……”海风带来她低不可闻的啜泣，“可我儿子……没有你，他活不下去……”
伊卡洛斯拥有了羽翼，得以飞翔。他忘记了父亲的告诫，执意飞向光热的源头。蜡融翅落，坠入深蓝的海水，万劫不复。
这坠落是一个永恒的隐喻。当个体的悲剧发生时，太阳依旧升起，冷漠地照耀着茫茫人世。而世人的沉默、旁观乃至背过身去的从容，这种广泛存在的冷漠，或许正是让每一次具体而微的苦难，显得如此刺骨和绝望的真正原因。
海风吹过并排而立的墓碑，拂过紧挨在一起的名字，再无回应。
作者有话说
第7章 愚蠢
