《等待是一生最初的苍老》周白

18、六千七百万年前

　　姚家谦这个人，我第一次见，是在父亲的聚会上。
　　他独自站在角落里，端一杯酒，脸色很平淡，仿佛要遗繁华于外的样子。
　　在一群大腹便便、猥琐庸俗的中年老头子里，他显得格外显眼。
　　他可能有三十岁？短发梳得整齐利落，两鬓略有灰白，眉梢很长，嘴唇很薄，总之是很有味道的一个男人。
　　我问身边的堂姐：“那是谁？”
　　堂姐百无聊间抽空帮我看了一眼，说：“哦，那是姚家谦。”
　　这年我十八岁有余，正是神憎鬼厌的年纪，整天无事生非，胡作妄为。我因为与小明星打得火热，被父母禁足在家，停掉所有零花钱，每天都过得乏味至极。
　　所以立志要干一件惊天动地的大事，好让父母知道希望我安分守己是多么愚不可及的一件事。
　　然后我就看见了姚家谦。
　　姚家谦并不是个商人，他在大学当讲师，教地理还是地质那之类的东西。但是他继承大笔财产，身家十分可观。
　　我想，他真是个异类，如果我有那么一大笔钱可以自由支配，早已经跑去花天酒地，纸醉金迷。但是他跑到国外念书，回来在大学教书。
　　我眼珠子在眼眶里转了两转。
　　堂姐用白眼瞟我：“你又在起什么坏心思？你能不能安分一点，叔叔已经被你折磨到秃顶。”
　　我没有回答。
　　我跑到楼下去，把酒泼到姚家谦的白衬衫上。深色的葡萄酒，泼上去一片红。
　　我很不好意思的道歉：“对不起，我是不小心。我带你上楼换件衣服吧。”
　　他没有生气，他冷冷淡淡的说：“没有关系。”他眉毛眼睛嘴巴都冷冷淡淡的，整个人透着疏离。
　　他谢绝了我的好意，穿着那件湿哒哒的衣服直接开车走了。
　　他一定早就想走了，我成全了他。
　　我有点失望，我还没有把我的名字告诉他。
　　堂姐说：“你干嘛招惹姚家谦？人家是正经人。”
　　我没有理她。
　　这怎么能算是我招惹他？是命运将他送到我面前，是命运叫他遇上我，一切都是命运作怪。
　　看，我并没有错。
　　过了几天，我跑去大学找姚家谦。
　　他还记得我。
　　我递给他一件白衬衫，对他笑：“我来道歉。”
　　姚家谦有一双黑沉沉的眼睛，仿佛灯火辉煌的城市一下子停了电，夜里凉风吹过星光和月光。
　　他说：“那只是一件小事。”但是他还是收下了那件白衬衫。
　　我没有识趣的立刻离开，我赖在他的地方，向他自我介绍：“我叫陆潮生。《书剑恩仇录》里也有人叫潮生。你读过这部书吗？”
　　姚家谦迟疑一下，他大概没见过我这样的人。
　　我看着他。
　　他说：“是陈家洛的妈妈吧，她生于海潮最大的那一天，所以叫潮生。”
　　我接近他是不怀好意的，姚家谦或许大概是能感觉出来一些的。或许是因为我太过咄咄逼人，他没有拒绝我。
　　后来他有没有后悔？
　　我勤快的往姚家谦那里跑，父母以为我终于悔悟，开始一心向学，还向我语重心长，要我好好随着姚家谦学。
　　我心里简直笑死。
　　只有堂姐隐约知道我。
　　她那天在往手指上涂指甲油，刺眼的鲜红色，有一股怪怪的味道。她不无厌恶的对我说：“我保管你会下地狱。”
　　我在她所有指甲油里都倒了麦麸。
　　姚家谦的办公室里放着很多石头，他大概有石头癖。
　　我指着一块石头问：“这是什么？像鸡蛋。”那的确像一颗蛋，外面裹着一层青白色的石皮，被斜着切掉一块，露出里面一圈一圈的纹理。
　　仿佛是某个印象派画家的大作。
　　姚家谦看一眼，说：“那是玛瑙的原石。”
　　我惊讶了。
　　玛瑙石长成这幅样子的吗？
　　我弓着身子仔细看。
　　他走过来，对我解释：“古人觉得这些石头形似马脑，所以把它们叫做玛瑙。有人说这是从马口中吐出来的宝石。”
　　他站在我身边，向我介绍每一块石头，如数家珍。
　　他脸上专注而温和的表情有点让我动心。姚家谦并不像他外表看起来那样冷峻漠然。
　　我情不自禁的亲了他。
　　那一瞬间我的脑袋是空白的。等我清醒过来，看见他错愕的表情，我知道我做错了。
　　我应该慢慢来的。
　　我没有说对不起。
　　他先离开了。
　　姚家谦可能把我当做一个晚辈，但我其实是有一点认真的。
　　一开始可能有一点恶作剧似的坏心思，但后来我居然有一点认真起来。
　　我有点不知所措，这是一种新鲜的感觉，前所未有的，我只好向堂姐倾诉。但是这个恶毒的女人只是朝我竖起两根中指，她已经不涂指甲油了，我拯救了他的手。
　　她说：“下地狱去吧。”
　　我蹲在姚家谦的家门口，正午阳光最烈的时候就守在那里，一直守到他傍晚回来。
　　他回来了，径直的走过我身边，背影很美丽。他的身材修长，人略微瘦，所以背影看起来很好看。
　　我蹲在原地呆呆的看着他的背景。
　　夕阳的余晖铺在整条街上，淡淡的红色，很有一点忧伤惆怅的味道。我觉得我有点想哭。
　　我一直蹲在那里，蹲到月亮星星都出来了。
　　后来姚家谦就出来了。
　　他站在我面前，我抬起头，呆呆的看着他。
　　我应该是一个很伶牙俐齿的人，但是不知道为什么，我说不出话来。
　　我就那样看着他。
　　姚家谦叹了一口气，说：“跟我进去吧。”
　　我想要站起来，但是双腿已经麻木，一下摔在地上。姚家谦扶住我，我可怜兮兮的说：“我腿麻了。”
　　他露出无奈的表情。
　　后来他把我背进了他的家。
　　我在他家的沙发上哀嚎，简直流出眼泪来：“好痛！好痒！又痒又痛！”我的腿在逐渐恢复知觉，那过程让人痛不欲生。
　　姚家谦坐在一边帮我按摩。
　　他一定对我无可奈何了。
　　真怕他嫌弃我。
　　他对我说：“不要再做那样的事了。”
　　“可是我喜欢你。”我说。
　　他看着我，说：“你只是个小孩子罢了。早生几年，我能做你爸爸了。”
　　有句诗是怎么说的来着，君生我未生，我生君已老。
　　我心酸了。
　　老天爷，我居然心酸了。
　　不管怎样，我还是留在了姚家谦身边。
　　我开始收集各种各样的石头，大大小小，绿绿红红，在卧室里摆成一堆。
　　堂姐走进我的房间，发出惊叹：“我的天！”
　　我要亲手做一座石头森林送给姚家谦。
　　堂姐扶额，她说：“所有发生在少年时的恋爱大多数都是悲剧。”
　　我将她轰出门外。
　　过了一阵子，我才发现，姚家谦实在是一个很抢手的人物。有女生在他的课堂上凝视他，略微出神的样子，十分的怅惘。
　　我心情十分抑郁。
　　我想造一座没有门的城堡，城堡里面只有我和你。
　　我阴雨连绵的初恋在我十八岁最后的夏季姗姗来迟，我听见窗外绵绵雨声，仿佛在说，我爱你，我爱你。
　　我的天！
　　我多愁善感的坐在姚家谦的办公桌旁边，我映在窗户玻璃上的像一个忧郁的希腊青年。
　　然后我就看见那个女人在门口同姚家谦讲话，姚家谦轻轻的笑了一下，她的脸上便泛起红霞。我一下子生起气来，我冲到门口去，把姚家谦拉进办公室里，然后当着那个惊诧莫名的女人的面猛地关上了门。
　　姚家谦被我按在椅子上，他微微皱眉看我，问：“你干什么。”
　　我像一头领地被侵犯的狮子，暴躁而愤怒。我阴沉着脸，在姚家谦面前不停地来回走动。
　　我在干什么我也不知道。
　　我的理智早已被感情所控制。天啊，我只是个十八岁的无知青年，他怎么能指望我在凶猛的爱情的熔岩中进退自如？
　　我露出痛苦而悲哀的表情。
　　我跪在他身前，揽住他的腰，将脸贴在他温暖的身体上。无比绝望的恳求他的怜悯：“说你爱我吧。”
　　我想我终于到了这一步，我在乞求他的施舍。
　　我是一个爱情的乞丐。
　　我的世界如此贫苦荒芜，长年有狂风吹过尘沙。他是我的乍眼繁花，我哀求他为我留下。
　　我真想哭。
　　姚家谦一直沉默。
　　我感觉到他身体的僵硬。我吓到他了吗？那么请原谅我，一切不由我自主。
　　过了半晌他开口，说： “我已经有白发了。”
　　我紧紧搂着他的腰，闷闷的说：“我爱你的白头发。”
　　“可我已经三十二岁了。”他又说。
　　“到你九十二岁的时候，我仍会爱着你。”
　　他好像笑了，他说：“你是个不负责任的小孩子。”
　　我抬起头，一个字一个字的对他说：“我没有说谎，我会爱你到我死的那一天。”
　　那时我的脸上是什么表情？后来我怎么也回忆不起来，是认真的诚挚的吗？所以他才被我打动了。
　　后来我在异国的教堂里听一对陌生的夫妇互念誓词，我是他们唯一的观礼人。
　　他们说：“till death do us part.”
　　Till death do us part.
　　直到死亡将我们分开。
　　我忽然就想起他。
　　教堂外面一直落着雨，而雨像眼泪从天空落下。
　　我爱上姚家谦的事被人捅到八卦杂志上去，附了一张照片，是我偷亲姚家谦的那一次，不知被谁拍了照。
　　这件事引起轩然大波。
　　我与姚家谦虽然都不是什么娱乐明星，但是我这几年来绯闻不断，那个以前和我有过瓜葛的小明星也借机造势，把水搅浑，让这件事越发沸沸扬扬起来。
　　父亲暴怒，骂我：“你这次太不像话了！”他险些对我动鞭子。
　　父亲从安保公司雇佣四名彪形大汉看守我，不许我迈出家门一步，从我房间的窗户能看见门口拥挤成一堆的狗仔记者。
　　我十分惶恐。
　　并不是为自己担心，我名声早已经败坏的千疮百孔，我怕牵连姚家谦。
　　堂姐外出回来，对我说：“真是夸张，大学出动数名保安护送姚家谦突出狗仔包围，有女生伤心欲绝，在课堂上痛哭。他怎么样姚家谦只有那么一个冷淡的表情，我哪里知道他怎么想的？不过要我说，这次你真对不起人家，你名声已经那么坏，什么都不怕，可是姚家谦被你拖累得被学校停了课。我看你也不过是与叔叔斗气罢了，随便与个名媛歌星闹点绯闻，对方指不对你定感恩戴德，何苦缠上姚家谦，坏人家一世英名。”
　　连表姐也这么说，她以为我不过是逢场作戏，以为我对姚家谦的一切，不过是青春期叛逆，与父母作对的缘故。
　　我已经知道外面的人要怎么传我。
　　姚家谦会怎么想？
　　他看到那些新闻，会一笑而过，还是觉得受到欺骗？
　　他会否伤心？
　　可是我已经没有脸面去见他。
　　胡作非为十八年，我终于知道害怕。
　　父亲要送我出国。
　　出乎意料的，我并没有拒绝。所有人都以为我会闹得天翻地覆。
　　我只是沉默的接受了。
　　堂姐以为我消沉，拍我肩膀安慰说：“不要在意，数年后你仍可回城再战。”
　　我只是很平淡的说：“已经太晚了。”
　　堂姐疑惑的看着我。
　　我会努力做一个端正优秀的人，心无旁骛，一心一意，如果我早知道我会遇到他。
　　可是一切都晚了。
　　我可以慢慢重新来过，可是他不会在原地等我。
　　飞机起飞前，接到姚家谦的电话。
　　我接起。
　　两个人都没有说话，一直沉默。
　　后来飞机内的广播提示请关闭手机，姚家谦说：“祝你一路顺风。”
　　我突然平静下来。
　　我说：“原谅我年少轻狂。”
　　那个夜晚，我看见他站在那里，仿佛黑夜里独开的花，不由自主受他吸引。可是若我自知，我该就那样转身离开。
　　堂姐说的对，一开始我便不该接近他。
　　飞机轰隆的起飞，将一切往事留在原地。
　　到了国外，依然风花雪月，仿佛与姚家谦那一段旧事，不过插曲。
　　但是□□愉过后，到了早晨。
　　洋妞坐在床头，一边梳头一边问我：“家谦是谁，昨夜你一直在梦中向他道歉。”
　　我愣住。
　　我说：“你听错了。你中文那么差，你一定是听错了。”
　　洋妞耸耸肩。
　　她走了。
　　自此我意兴阑珊，拒绝一切声色犬马。
　　有一天去跟随众人参观博物馆，馆内导游介绍一块石头：“这是玄武岩，是火山喷发出的岩浆冷却凝结而成……”
　　我忽然被往事击中胸口，因心脏疼痛而忍不住弯下腰去。
　　众人纷纷围过来询问，我摆摆手，示意我没有问题。
　　我只想起姚家谦，他的手指苍白修长，轻轻搭在黑色的玄武岩上。
　　他的深情那样专注美好，我忍不住欺身上前，亲吻他的唇边。
　　他说：“六千七百万年前，它是一团不肯熄灭的熔岩。”
　　后来我终于在国外呆得烦了。
　　正好堂姐要结婚，我趁此机会收拾行李回去了老家。所有人都说我变了一个人，比之几年前，成熟稳重许多。
　　堂姐笑我：“哟，改邪归正了？”
　　我说：是是，我已脱胎换骨，洗心革面。以前多有得罪，还请多多包涵。
　　母亲说：“你的房间已经收拾过，有一堆杂物放在那里，你看看有什么要留下。”她有抱怨：“真是的，这几年也从来不会来。”
　　数年过去，一切都时过境迁。
　　没有人再提起姚家谦。
　　我上楼去，看见一堆东西堆在那里。我随手拾看，然后我看见那座我没有来得及完成的石头森林。
　　我蹲下身去，用手指抚摸每一块蒙尘的石头，触之冰凉。
　　他说：“这是玛瑙，有人以为它是从马口中吐出的珍宝。”
　　他说：“这是萤石，古时的夜明珠就是有它制成。”
　　他说：“这是辰砂，磨碎之后可做丹朱。”
　　他说：“这是响岩，沿着节理敲打，会发出动听的声响。”
　　他说：“这是玄武岩，六千七百万年前，它是一团炙热的熔岩。”
　　我忽然就落下泪来。
　　我没来没有忘记他。
　　但是一切都物是人非。
　　姚家谦从原来那所大学辞职，他早已离开本城，没有人直到他的去向。
　　他没有等我。
　　而人和人之间，就是这样彼此错过。
　　堂姐的婚礼如期举行，两人郎才女貌，天生一对。
　　我在男方亲友中看见一个熟悉的人，她也看见我，彼此对视片刻，然后她恍然说：“原来是你。”
　　我也认出她来。
　　我同她只有一面之缘。那一年我十八岁，爱上姚家谦，她是无辜的同事，因为与姚家谦站在一起谈笑，被我无故牵连。
　　我笑，说：“对不起。”
　　她说：“你真正对不起的人是他。” 言辞恨恨，颇有咬牙切齿之意。
　　她是我回国来第一个对我提起姚家谦的人。
　　我一时怔住。
　　半晌，我问她：“你知道，他现在在哪里吗？”
　　“你以为我会告诉你？”她鄙视的看了我一眼，转身走开。
　　仿佛黑夜中露出一缕光。自此我缠上此女，在我锲而不舍的追问下，她终于松动。
　　她将姚家谦的新地址给我。
　　她说：“希望我没有做错。”
　　他受聘于另一所大学，在遥远的北国之地。我马不停蹄的赶到那所学校，又被人告知，他带领一帮学生去了沙漠。
　　十月的沙漠冷风如刀，触目一片荒凉。
　　当地人领着我去一座盐湖。
　　他在那里。
　　像多年以前，人群中，我一眼看到他。
　　那个当地人喊：“老师，有个人来找你！”
　　他转过头来。
　　一刹那间往事迎着十月的朔风扑面而来，我鼻子酸楚，虽有万语千言，可是一句话也说不出来。
　　越过千山万水，我终于找到他。
　　这一次，我不会再放开他。