《玻璃海》Sloane

32、握冰 夏雨晴

　　夏雨晴大概八九岁的时候，王春梅从书店带回来一本书，叫《哈佛女孩刘亦婷》，那本书在她们那个年代的家长里很火，也被王春梅奉为最权威的育儿手册，她回来兴冲冲地给夏雨晴念了好几段，然后让她照着书里写的去握冰块，说这能练意志力，刘亦婷当年就是这么练的，练出来的孩子才能吃苦，才能考上好学校。

　　夏雨晴记得那块冰很凉，凉到发痛，她坐在小板凳上，把冰块攥在手心里，咬着牙不说话，王春梅在旁边坐着，语气很认真，说你看刘亦婷，比你还小就开始练了，练完之后才知道什么叫耐心，以后不管遇到什么事，你只要想想握冰块，就知道那点苦算不了什么。

　　夏雨晴想反驳王春梅握冰块除了容易长冻疮外能锻炼什么意志力，但她看着王春梅欣喜的神情，这是在父去世以后她第一次在王春梅脸上看到生活的希望，她到底是没开口也没松手，攥到冰化完了，手红了一片，王春梅满意地点了点头，说行，今天就到这里，明天继续。

　　后来那本书不知道放到哪里去了，但是那种感觉夏雨晴一直记得，不知道这是不是就是王春梅所说的意志力，冰在掌心里渐渐失去棱角，凉意从皮肤往里渗，渗到骨头里，又凉又麻，麻到后来几乎感觉不到疼。

　　她现在想起来，大概就是从那个时候开始，她学会了一件事——不再反抗王春梅，她想让那种欣喜在妈妈脸上停留的再久一些。

　　凉意顺着掌心蔓延上来，夏雨晴回过神，把手从冰桶伸出来，在围裙上擦了擦手，倒掉整桶冰块，抬起头。

　　"来看看我们家的高材生。"

　　这句话语气不高不低，夏雨晴一时分辨不出是讽刺还是别的什么，"你怎么不提前说一声。"

　　"提前说你不让我来，"王春梅说，她的视线已经开始打量吧台了，从咖啡机扫到冰柜，从陈太太的甜品扫到插在玻璃瓶里的干花，扫得不紧不慢，神情里是一种阅历深的人特有的笃定，"我自己买的车票，不需要你操心。"

　　夏雨晴没有再说什么，绕出吧台，把行李箱接过来，"先坐，喝点什么。"

　　"白开水就行。"王春梅在高脚椅上坐下，把包放在腿上，腰背挺直，跟她在任何地方坐着时候的姿势都一样，"你这个店，一个月能挣多少。"

　　"还行，"夏雨晴端了杯水放到她面前。

　　"还行是多少，"王春梅说，"说个数。"

　　"净利润大概两万出头，旺季会多一些，"夏雨晴说，"北京那套房子租出去了，每个月也有进账。"

　　王春梅端起杯子喝了口水，表情没有太大变化，夏雨晴认识她三十年了，知道她是在把这个数字跟心里某个标准比对，对完了才会有下一句话。

　　店里的气氛悄悄绷了起来，沈灏霖坐在靠窗那张桌子，头缩在电脑屏幕后，小马找了个借口说去仓库拿东西，脚步声消失在后面，王清把课本重新捧起来，整个店安静得只剩咖啡机偶尔嗡一声。

　　"你一个人住，"王春梅问，语气是陈述多于疑问。

　　"租的房子，离这不远。"

　　"多少钱一个月。"

　　"两千八。"

　　王春梅又喝了口水，停了一下，"你什么时候辞职的？"

　　"不是辞职，是被裁员了"，夏雨晴说如实说，她曾经为了向王春梅坦白这件事设想了无数个场景，打了无数个腹稿，却没想到最终会是在这样匆忙的时间和场合，草草的交代这件事，“您是刷到那个视频了吧？”夏雨晴叹了口气。

　　店里重新安静下来，风从院子那边吹进来，把无尽夏摇了摇，光从落地窗漫进来，把吧台照出一道长长的亮。

　　程阈是下午将近五点来的。

　　他推开玻璃门，往里扫了一眼，先看见吧台边上坐着的王春梅，又看见夏雨晴，两人的位置和气氛让他在门口顿了一拍——他把门带上，走进来，把手里的东西放在吧台上，是一盒用牛皮纸包着的点心，低声跟夏雨晴说，"路过那家糕点铺，上次你说他家的绿豆糕还不错，就顺手带了一盒。"

　　夏雨晴接过来，还没来得及说什么，程阈已经自然地侧过身，对王春梅点了个头，"阿姨好，您今天到的？"

　　王春梅看了他一眼，这一眼打量得不着痕迹，从头扫到脚，在他脸上停了一下，"你是？"

　　"程阈，"他说，"夏雨晴的朋友。"

　　"男朋友"，夏雨晴补了一句，把点心盒放到一边，"他Y大的老师。"

　　"教什么的，"王春梅问。

　　"生命科学，"程阈在吧台边上坐下，不远不近，"阿姨坐了多久的车过来。"

　　"四个小时。"

　　"那挺累的，阿姨您吃饭了吗。"

　　王春梅顿了一下，"在车上吃了点。"

　　“雨晴，你们几点打烊，晚上出去吃饭，阿姨刚一路舟车劳顿，先带她去吃顿饭好好休息一下。"

　　“现在就去吧，我今日提前走”

　　程阈点点头，"那我等你们。"说完把电脑包从肩上卸下来，坐在王春梅身边开始有一搭没一搭的跟她唠家常。

　　王春梅转过头来看夏雨晴，夏雨晴已经在接下一张单，眼睛盯着屏幕。

　　"你多大，"王春梅直接了当道。

　　"三十。"

　　"结过婚吗。"

　　"没有。"

　　"家是哪里的。"

　　"水城。"

　　王春梅端起水杯，没有再问，但端着杯子的那个姿势跟刚才不一样了，不是在喝水，是在想事情。

　　沈灏霖那边好久没有动了，小马从仓库出来，往这边瞄了一眼，把嘴抿紧，低头认真研究咖啡机去了。

　　夏雨晴换下工作服从更衣间走出来，程阈从角落里出来，背上包，走到王春梅旁边，"阿姨，走吧，这边有家做海鲜的，食材很新鲜，您吃不吃辣。"

　　"不太能吃。"

　　"那正好，那家偏清淡，"程阈说，侧过身，把王春梅旁边那只行李箱顺手提起来，"住的地方定了吗。"

　　"我去雨晴那里住。。"

　　夏雨晴在后面跟着，看着程阈提着行李箱走在她妈旁边，一高一低，说住宿的事，说这边夏天的风怎么样，就跟认识了很久一样，她把店门拉上锁好，转身跟上去，夜风从海那边来，带着淡淡的咸腥。

　　那家海鲜馆程阈带夏雨晴来过，老板娘认识他，见他们进来，利落地拼了张大桌，程阈把菜单递给王春梅，"阿姨你来点，你喜欢吃什么。"王春梅接过去翻了一遍，点了三个菜，程阈扫了一眼，又加了一个汤和一份米饭，说菜不够，阿姨坐了四个小时车，要吃饱，王春梅没有说什么，把菜单递回去。

　　等菜的功夫，王春梅跟夏雨晴说话，说的还是下午那些——收入、房子、接下来怎么打算——都是实打实的问题，夏雨晴一一答，答得也实际，程阈在旁边坐着，不插嘴，给王春梅倒了杯热茶，给夏雨晴把虾剥了，把剥好的放在她面前的碟子里，动作没什么声响，做完了该聊的继续聊，没有刻意叫人注意。

　　夏雨晴低下头，看见碟子里那几只虾，往程阈那边看了一眼，他正在看菜单，侧脸很安静，像是全无所觉。

　　王春梅眼角扫到这个细节，拿起筷子夹了块鱼，没说话。

　　菜上齐了，桌上气氛还算平稳，王春梅吃了几口，把筷子搁在碗沿上，看着夏雨晴，"你们公司那次裁员，是整个部门都裁了，还是单独裁你。"

　　"整个项目组，"夏雨晴说，"十几个人。"

　　"那当时有没有别的组要你。"

　　"有，"夏雨晴说，"我没去。"

　　王春梅停了一下，"为什么。"

　　夏雨晴没有立刻回答，拿起杯子喝了口水，"那时候状态不太好，不想继续做那行了，就想先停一下，想想别的。"

　　"状态不好，"王春梅重复了一遍，"什么叫状态不好，你一个人在外面，身边又没有人，出了什么事你也不跟我说——"

　　"妈，"夏雨晴叫了她一声。

　　"你让我说完，"王春梅的声音没有变大，但那种压了很久的情绪渗出来了一点，"你从小到大什么事都自己扛，我说你你就说没事妈你不懂，我不懂，我知道我不懂，但我是你妈，你在外面出了事，你让我怎么——"

　　"阿姨，"程阈开口，声音不大，"雨晴那段时间，我碰巧知道一些，确实是状态不好，需要时间缓，不是不努力，是先把自己弄好才有力气想接下来的事，她现在店也开起来了，房子也租出去了，您刚才听她说的那些数字，我觉得，她做得不差。"

　　王春梅转过头看他，"你怎么知道她那段时间的事。"

　　"那时候碰见过，"程阈说，没有多解释，"算是老朋友。"

　　王春梅把视线收回来，落在夏雨晴身上，夏雨晴低着头，用筷子拨了拨碗里的饭，没有接话。

　　桌上沉默了一会，王春梅重新拿起筷子，"开咖啡店，"她说，声音低了半度，"那就好好开，别三天打鱼两天晒网。"

　　"知道，"夏雨晴说。

　　程阈给王春梅的茶添了热水，把这件事揭了过去。

　　饭后程阈开车把夏雨晴母子两人送到夏雨晴小区楼下，把行李箱提进玄关，说阿姨今天累了，早点休息，海城夏天傍晚适合在海边走走，明天有空叫夏雨晴带你去，王春梅说知道了，转过来，上下打量了他一眼，"你叫程阈。"

　　"是。"

　　"我记住了，"王春梅说，既不热络也不冷淡，就是把人记了个号，"开车注意安全。"

　　程阈应了一声，出去了，把门带上。

　　屋里就剩母女两个，窗外的海在夜色里没有声音，只有远处风情湾的灯在水面上浮着。王春梅在椅子上坐下，夏雨晴站在原地等着。

　　"为什么不告诉我。"

　　"说了你会担心。"

　　"不说我就不担心了，"王春梅说，那种压着的情绪又渗出来了一点，"你被裁我不知道，你开店我不知道，你谈恋爱我也不知道，你是觉得只要你自己觉得好就行，不用让我知道，是吗。"

　　夏雨晴没有说话。

　　"你小时候就这样，"王春梅说，声音低下去，"什么事都不说，问你就说没事，长大了还是一样，"她顿了顿，把桌上的纸巾拿起来，在手里捏着，没用，"我知道你觉得我跟不上，你见得多学历高，我说的话你听不进去，但我是你妈，你在外面，你一个人——"

　　"妈，"夏雨晴轻声叫了她一声，"我现在真的挺好的。"

　　王春梅捏着那张纸巾，停了一下，"我看见了，"她说，"那个男的，还算妥当。"

　　这句话是今晚她能说出来的最大让步，夏雨晴听出来了，"嗯。"

　　"叫他明天一起吃早饭，"王春梅说，站起来，"你出去吧，我洗澡。"

　　夏雨晴拉开门，程阈靠在走廊墙上，低着头看手机，听见动静抬起头来，两个人的视线对上，夏雨晴走出去，把门轻轻带上，程阈没有问里面说了什么，往旁边挪了半步，夏雨晴把脑袋搁在他肩膀上，呼出一口气，走廊里海风从窗缝里透进来，夜的温度比白天低了许多。

　　"她让你明天一起吃早饭，"夏雨晴说。

　　"好，"程阈说，"几点。"

　　"八点吧。"

　　"嗯，"他说，手抬起来，轻轻压了压她后脑勺，"睡了。"

　　夏雨晴把头从他肩膀上抬起来，"那盒绿豆糕，"她说，"你是路过买的，还是专门去买的。"

　　程阈想了一下，"专门去的，"他说，"你上次说好吃。"

　　夏雨晴盯着他看了两秒，程阈垂着眼，神情是那种说了件很普通的事的平静，夏雨晴把视线转开，"行，"她说，"那明天八点，别迟到。"

　　"嗯。"

　　夏雨晴站在楼梯口，风从走廊尽头灌进来，把她头发吹起来一缕，她伸手拢了拢，没拢住，她看着程阈从单元门口出来打开驾驶室车门，楼下的程阈似有所感，也抬起头，两人的视线刚好对上，程阈冲夏雨晴笑笑，做了个摸摸头的动作，夏雨晴用夸张的口型说，“注意安全”。

　　直到看见车灯完全消失前在视线里，夏雨晴才回屋。

　　“你明天就开始投简历，回北京工作吧，这个咖啡店转让出去，我看了下咖啡店位置不错，挺好转让的”，王春梅坐在沙发上，语气严肃的对夏雨晴说。

　　夏雨晴脑子里轰得一声。