《寒门》昭山客

12、第 12 章

　　第十二章 二十岁的村长

　　作为云阳中学的应届毕业生，东峰的弟弟南峰走进1978年7月的高考考场的时候，洪若晨已在岳州师专上了半年学了。洪若晨的妹妹洪若曦也参加了这一年的高考。朱家把希望寄托在南峰身上，洪家把考上更好的大学的希望寄托在若曦身上。还有刘家，刘杏莲也作为应届高中毕业生参加这一年的高考。姐姐杏芳去年没考上，不考了，刘家就把希望寄托在二女儿杏莲身上。
　　不望代代得富贵，但愿代代有秀才。洪家、朱家和刘家的儿女们，同那个时代的所有儿女一样，承担了振兴家族的重任，背负了各自家庭的期待。
　　独木桥也好，一叶小舟也好，这是改变人生命运和家庭命运的大决战，是跨越阶级分层的大决战，如果谁渡过去了，考上了，就像古人中举一样，是那个时代最大的狂欢；就像鲤鱼跃进龙门，意味着从寒门跳到朱门。“朱门酒肉臭”，那不过是穷酸文人的讥讽，谁不向往朱门？
　　回首1977年的12月，是中国新一页历史的开始，是个人命运大决战的开始，全中国有五百七十万人走进考场，有二十七万余人录取到各大中专院校学习。若晨有幸成为这二十七万余人中的一个，在她的那个高中毕业班，就她一个人考上了。在班上以洪若晨为首的四大美女中，本有希望的王美美、李文玉和刘杏芳，都以几分之差落榜。朱东峰干脆没报名，朱东峰的成绩在当时的班上是排第二的。但若晨也考得不理想，就考上个大专，地区唯一的一所大专学校。那时候，全省的每个地区都有一所师专或者师范学校，培养教师的，有的地区还有医专或者卫校，培养医生或护士的。若晨原本想上更好一点的大学，但分数不够。表姐薛老师建议她放弃上地区师专，隔一年再考。她想想还是算了，复习太吃力了。家里人也随她的意。
　　若晨在考试结束之后才知道东峰没报名参加高考。这让她很失望，也很生气。表姐劝她说：“这虽然是件遗憾的事，但从东峰家里的境况分析，他有不考的道理。他是一个有家庭责任感的人。人各有志，他的选择未必是错的。”
　　“他一个人戴着军帽在我的门外站了好久，那一幕让我心疼。”表姐说，“他真是一个好孩子。可是，晨晨，恕姐直言，你们没有未来，你们现在已经在两个不同的世界了。这就是命运啊！”
　　表姐薛老师一定是想到了那个离她而去的负心人，因为她的父亲是□□，他为了自己的前途，放弃了爱情。这让她得出一个结论，爱情和婚姻中的男女双方，必须处于同一个层次，必须门当户对。就像那负心人，如果他的父亲也是□□，他们就在同一个层级，就会惺惺相惜，就不会放弃她。
　　“我不信。”若晨气咻咻地说。她想到她送给东峰的那顶军帽，他一直戴着。“他是在乎我的。”她想。
　　若晨原本是指望跟东峰一同上大学的，她相信他考得上，他的临场发挥能力超过她，但东峰到底还是放弃了，而且不敢当面告诉她，通过表姐来说。他到底是怎么想的？他心里有我还是没我？
　　若晨带着失落上师专。半年过去，没有给东峰写信。她猜想东峰应该知道她的情况，但东峰没有信来。她心里生闷气。临到假期要来了，她终于忍不住思念，给东峰写了一封信，告诉东峰她在学校里的情况。
　　她说，她自觉地成为一个七七级的人，是她的运气，也是她的不放弃。对于所有七七级的人来说，七七级将是他们共同的名字，共同的财富，共同的回忆。
　　她说，她班上的同学大都是不再年轻的面孔，皮肤粗糙，上面布满了风霜的痕迹，有的甚至有了白发，只有眼睛才是明亮的。他们是三四十岁的大哥哥大姐姐，是老三届的知青，有的结过婚，有孩子了。而她算是班上年纪最小者之一。有故事的人和没故事的人，卑微的人和高贵的人，坐到了一起，构成七七级——共和国历史上一个特有的名字。
　　她说，她本来心情有些忧郁，为东峰而忧郁，但是，她逐渐感受到了朴素的快乐，在百废待兴的校园，清贫的土壤和快乐的空气，适合浪漫主义生长，她参加了一个叫新星的文学社团，像她的先辈投身革命一样，投身文学。她问他读过《伤痕》没有，《伤痕》是复旦大学学生卢新华写的，张贴在校园板报，引起师生共鸣，被《文汇报》全文发表，当日报纸加印两百万份仍供不应求。新星文学社油印了《伤痕》，全校学生抢着看。她说，她在模仿《伤痕》写小说。
　　若晨把信投到邮筒。手离开那绿色邮筒的一刻，她感到内心很明朗，她的血液像是经历了暴风雨的洗礼似的，变得清清爽爽。她做了一件重要的事情。她好像又回到了过去。她的大学生活与中学生活是相连的。
　　其实一帆风顺的人和经历生活磨难的人，他们的心灵的成长上并没有什么两样，无非是在承受和调整。若晨调整了自己。她凝视远方，仰望星空，仰望明月，她脸上的酒窝溢满了微笑。

　　东峰很快就给若晨回了信，他像在等着若晨的来信立马回信去那么快。他要让若晨在放暑假之前收到他的信。
　　东峰早就知道若晨考上了岳州师专，也知道她的父亲洪伯军在她考上岳州师专的时候，当上了临水县革委会主任。洪家双喜临门。在所有人看来，都是高高在上，万人敬仰，高不可攀。
　　东峰的消息来源，是黄亚明。黄亚明知道东峰心里喜欢若晨，就当他的信息员，一有任何洪家的消息，就从城里回来告诉他。黄亚明的消息来源是王美美，王美美跟若晨联系多。美美复读一年，1978年考上了长沙师范。她本想考岳州师专的，结果只上了长沙师范的线，长沙师范当时是中专学校。
　　而1978年，洪家又有喜事，二女儿洪若曦考上了复旦大学新闻系。刘家的喜事是二女儿刘杏莲收到了武汉大学的录取通知书。杏莲十五岁，被报纸上称为少年大学生。朱家呢？二儿子南峰以两分之差，名落孙山。
　　几家欢喜几家愁。东峰对二弟南峰没考上大学感到非常失望。母亲章素月更是沮丧，他们的痛苦不亚于落榜的南峰。他们还要面对乡邻的世俗眼光。但他们又不忍心责怪南峰，南峰也很努力了。他们劝南峰复读一年，学校的老师也找上门了，动员南峰上复读班，“就差两分，可惜了。”
　　“我不想复读了，我也不考了。我也不喜欢一眼望到头的日子。我有我的想法。”南峰说。南峰在四兄妹中，性格最倔强，既打定主意，九头牛也拉不回。
　　“那怎么行？你明年肯定能考得上的。”东峰坚持说。
　　“哥，我让你和娘失望了。你们把考大学的希望寄托在西峰和北凤身上吧，我真不是读书的料。这次我费尽洪荒之力了。”南峰嘟噜着说。
　　南峰闷在心里，憋在胸口的眼泪，突然冒了出来。他嘴角往上扯了扯，他本想说哥你为什么不考呢，但话到嘴边又咽回去了。他怕伤了哥哥的心，他知道哥哥是为了他和弟弟妹妹才弃考的。而自己也是大人了，又为什么不能为母亲和弟弟妹妹出力呢？他知道自己的考分之后就作了打算，他要离开贫穷的乡村，要出远门去奋斗，要赚钱去。他已跟镇上的同学谢江海约好，一块去广州闯闯，这谢江海是他的同桌，关系好。至于广州是什么样子，他只在地理书中知道是京广线的终点，但他想那里一定有他没有见过的世面，一定有比复读更有意义的东西。
　　“你如果是不好意思在云阳中学复读，哥帮你去联系县一中如何？一中在县城，读书的氛围也好。县城里有亚明，他会照顾你的。”东峰劝弟弟。
　　南峰破涕为笑，一双黑眼睛又滴溜溜的。他坦然地说：“我没什么不好意思，我是真的读不进了。明年考不上呢，后年又考不上呢，一年一年的复读下去吗？我的青春就这样虚掷？”他语气铿锵，像是经过了深思熟虑。
　　那一天，东峰眼睁睁地看着南峰提着有几件换洗衣服的书包出了门。他心乱如麻，痛苦地自责自己这个哥哥没当好。自从自己放弃高考，就是希望弟弟妹妹能圆他的大学梦。他组织生产队的社员出工，为队上的事操心，也为家里的事操心。原本是安排弟弟妹妹放学后割猪草的，为了让他们安心学习，他把割猪草的任务承揽下来。忙完队里的事，就忙家里的事，放下锄头就去河边坝边割草。他不让弟弟妹妹沾家务活的边。可是，原本有希望的南峰没考上，连复读都放弃了！
　　母亲追出院子，南峰已从门口出发的小路曲折向前，进入远处的大路，他回头对母亲大声说：“娘，你放心，我会挣钱回来孝敬您。”
　　母亲的眼圈是红的：“我不要钱，我要你读书。”
　　她知道已追不回儿子了，儿子在空旷和飘扬着炊烟的土地上大步向前，像一只孤独的鸟顽强地飞翔。她已看不清他的背影，只听见儿子的歌声在晚风里飘荡：

　　妈妈啊妈妈，我要去远方。
　　远方虽然迷茫，请你不要流泪。
　　远方虽然险峻，请你不要忧伤。
　　青春只一回，我要去远方。
　　远方是我的希望，
　　远方是我的梦想。
　　我不知道远方有多远，
　　我不知道未来有多苦，
　　但我会咬紧牙关，越过艰难。
　　啊，妈妈，祝福我吧，
　　秋天里，我要去远方……

　　南峰去了广州，五个月之后给家里寄过一封信，说跟镇上的同学谢江海找到了一份在码头做装卸工的活，谢江海的叔叔在广州码头负了点小责，对他们很关照。
　　南峰在信中嘱咐母亲少干点活，别太累了。他要母亲和哥哥放心，他在外面一定会好好干。他叮嘱西峰和北凤好好学习，一定要考上大学，别像他一样，他给家里丢脸，蒙羞。
　　南峰在信中说，他经常梦见家乡的大河，鲜亮的大河，两岸被茂密的树林掩盖、阳光下浓密的绿叶在河面闪耀的大河。他说第一次看大河是哥哥带他去的，那水浸润着，朝两岸铺排开来，朝着旷野的丛林和草地日复一日地渗入，所组成的泉眼就像一支队伍朝着旷野进军，朝着泥土的缝隙到达所有的根。而他，也把自己想像成一条河流，奔流不息咆哮向前，没有什么力量能阻止，那巨人般的喉咙里，发出自由自在的声音。
　　他说，虽然外面的世界充满风险，但是也充满诱惑和挑战，他既为金钱，更出于人的本能。他要去尝试。
　　南峰还随信给家里寄了200元钱，说是他的工资，比卖一头猪的钱还多。
　　“南峰是想我们的。南峰心里有追求。妈，我们应该对他放心。”东峰跟母亲读南峰的信，欣慰地说。
　　东峰心灵里的河，也在翻卷，在涌动。他不知道怎样才能平息。他想到自己的处境，自己的不甘，自己的梦想；想到南峰在广州的不屈和他的奋斗，于是他铺开信纸，给南峰回信。他想跟弟弟谈心。他跟小他两岁的弟弟原本是最亲密的。
　　信寄出去了，但南峰没有信回。
　　以后，南峰也没有信来。眼看春节临近，南峰也没有信来。过春节了，南峰也没有回来。母亲一天几望，望穿了眼，南峰也没有影子。
　　“你写信去问问吧。”母亲给东峰说。
　　“我写了，我按南峰寄信的地址写了五六封了，没有任何回音。我怀疑南峰粗心地把他的地址写错了。要不，他们又换新的地方工作了。”
　　“不会出什么事吧？”母亲担忧说。
　　“不会。南峰那么聪明。他还有同学一起，不会有事的。”东峰宽慰母亲。
　　来东峰家拜年的人多，都是生产队的社员。他们还像朱世明在时一样，都喜欢到朱家来坐坐，今天来了，明天还来。他们不送什么礼，也没有礼送。朱世明虽然不在了，但朱家仍然是他们的核心。章素月喜欢热闹，周到，客气，来的都有茶喝，有烟抽，有槟榔吃，槟榔是自家做的，点了桂子油的，还有糖果。而东峰为人十分热情，他懂得多。他们喜欢听东峰讲一些他们不知道的东西，他们越来越信服东峰。农民很现实，谁给他们带来好处，带来实惠，他们就信服谁。连王眼镜来的次数也比以前多了。他宁愿不去他的连襟陈二苟书记家，也要到东峰家里来。王眼镜的妻子也跟着来。他们觉得东峰比他们那个连襟有本事。王眼镜妻子说：“姐夫冒屁用，天天唱高调，你看人家东峰，不声不响，就让我们的日子好过了往年。”
　　南峰没考上大学，地主分子刘炳忠的二女儿考上了大学，这让朴素的乡邻大失所望，就像是自家的孩子落榜一样，为朱家惋惜，陪章素月叹气。由此，他们更加同情朱家。南峰去广州只寄一信，之后没了音讯，不知生死，他们知道章素月心里比谁都急，朱家的几个孩子也跟着急，所以他们更不能冷落了朱家。

　　转眼到了正月初九，没出十五，按南方农村的习俗，还在过年，不过是年尾巴上了。这天天气不错，阳光金箔一样，铺了满满一院子。风一吹，金光乱动，恍恍惚惚。
　　东峰从早饭后开始，就跟着母亲收拾院子。他清扫完香樟树掉下的老叶子，又将晒衣服的铁丝加固。母亲挥个扫帚将一群鸡往院子外面赶，一边骂：“刚刚扫完，又拉几泡鸡屎。”西峰和北凤不闻窗外事，在屋里埋头做作业。他们不时交流几句，是北凤问西峰。
　　10点多的时候，陈满爹和王眼镜一前一后像约好了似的，进了院子。陈满爹提了一篮子绿油油的油菜苔，他对章素月说：“我择了些油菜苔，嫩着呢，你们也尝尝鲜吧！”
　　王眼镜接口说：“我也摘了把香椿，头一茬，你们也尝个新鲜。”
　　“香椿要到谷雨才有，这个时节哪有香椿呢？”章素月疑惑地说。
　　“我家院子里的香椿树就有，也只有今年有，你说怪不怪？”王眼镜说着，就把手里头的一把香椿拿出来。
　　东峰一见，果然是香椿芽，浅绿色，夹杂着深的紫红，叶片上有一层细细淡淡的茸毛。他惊讶地说：“真是呀！”
　　王眼镜说：“我老婆迷信，说这是吉兆呢，季节往前赶了，相信今年不同往年，我们家的日子会往好里走。”
　　“好，我相信。今天还算过年，你们一起在我家吃个饭吧。一起喝杯米酒？”东峰说。
　　“好啊！”陈满爹答应。他显然是作了准备来吃饭的。他看见一只鸡在墙根底下打瞌睡，脸红红的，好像憋着什么心事，他就想到自己和王眼镜商量的要跟东峰一起合计合计的事，对素月说：“吃饭简单一点，用猪油炒个油菜就足够了。”
　　“哪能呢。我家还有腊肉腊鱼呢。”素月说，“油菜也炒，还来一盘香椿煎蛋。”
　　上屋场的家家户户杀了年猪，不愁没有猪油，告别了没有油吃的、吃红锅子菜的日子。这是上屋场生产队人的骄傲。
　　东峰招呼陈满爹和王眼镜在院子里坐下。章素月端来了花生瓜子和红薯片，泡了茶。王眼镜对章素月说：“嫂子你别忙。我们就是想找东峰说说话。”
　　王眼镜先开口，对东峰说：“你当队长这一两年，大家都跟着你有收获。今年开春了，你会有什么新招吗？叔就是信你。”
　　王眼镜把目光移向陈满爹，陈满爹对东峰说：“我们就是特意来跟你合计的。”
　　“不满足？”东峰笑了。他想了想，欲擒故纵地说，“那也是，我也不满足。我一直在捉摸一件事，捉摸很久了，说出来，不知你们有没有胆子跟我一起做？我说的这件事，对大家是有好处的。”
　　“你说呀，只要有好处，我们有什么不敢的。”王眼镜抢先表态。
　　“这可能要犯错误。不过如果要承担，我愿意一个人承担。”东峰说。
　　“我们三个都是党员，要负责，我们一起负。”陈满爹说。
　　东峰见时机成熟，就压低声音说：“我说的是：分田单干，包产到户！”
　　“啊呀，那不是□□的做法吗？那可是大事。”王眼镜惊得像被踩了尾巴的小猫一样站了起来。他瞪大眼睛，眼镜要掉下来似的。
　　“这其实也不是新鲜事，解放初的时候就是分田单干，我家里有六亩田。那时候，我们家不愁吃不饱。但没几年就收归集体，好日子就到了头。”陈满爹不紧不慢地说。他看一眼贴在东峰家门口的鲜红春联：“四序所忧祈雨足，千秋未敢逆天心”，他想，现在的大锅饭就是逆民意，民意不就是“天心”吗？
　　东峰听得出陈满爹对分田单干的留恋和向往，就说：“十一届三中全会都开了，中央的政策风向变了，农民的机会来了。我想我们为什么不试试呢？包产到户，只把自家的田种好就行了，我们会有大量时间去养猪挣钱，还可以去外面揽活赚钱，像我家南峰一样。”
　　东峰已经敏感地觉察新时代即将或者已经到来的气息。他把南峰去广州，当成一个现成的挣活泛钱的例子。他想他只要说服了他们，分田单干的事才能在队上推行。
　　“好，东峰，我相信你的判断。如果你想这么干，我们今天就把这事定下来。”陈满爹说。他把目光盯住王眼镜，说，“眼镜，你不会叶公好龙吧？”
　　“我怎么会是叶公呢？老爹爹抬爱我了。”王眼镜一屁股坐下来，说，“你们赞成，我也赞成。出了再大的事，我们就是几个农民，总不至于要剥夺我们修地球的权力吧。”
　　王眼镜想到家里的香椿树立春就长出春芽的吉兆，顿时有了信心。“今天是不虚此行，真是好运来了呀。”他在心里喜滋滋地说。
　　这边院子里的人在说话，在密谋上屋场生产队家家户户前途命运的大事，也可能是要坐牢的祸事，那边屋里的章素月已把菜炒好了，从屋里飘出了腊肉的香味。只听素月大声叫西峰别做作业了，把酒杯摆上，叫大哥他们进屋吃饭。

　　临水农村的老风俗是十五看灯，十六游百病，但这些风俗在□□之后就不讲究了。过了十五，出了年，大家就要忙田地里的活，就有呼呼的口哨声在田间地头响起了。
　　1979年的正月十六，上屋场生产队的社员没有出工。从这一天开始，他们要告别实行了二十多年的以工分为基础的结算体系，重走回头路。但用朱东峰的话说：“这不是回头路，是向前走。请叔叔伯伯们，请婶婶伯娘们相信我，这是方向，是家家户户致富的方向！”
　　年轻的生产队长朱东峰刚说完话，大队的大喇叭传出几声咳嗽，是陈二苟的声音：“社员同志们注意，毛主席教导我们抓革命，促生产。大家过完年了，要出工了，出工了！”
　　陈二苟的话，上屋场生产队的社员都听烦了，不听了，他们相视一笑。现在，他们只听他们的队长东峰的，参加东峰的秘密会议。
　　这一天，上屋场把集体的土地悄悄地分到15户社员的手中去了。为了显示公平，东峰和陈满爹几个人像过去生产队年终分鱼一样，把田地按人均1.3亩，分成15份，好坏搭配，做成纸团子，让大家来摸。东峰家的，他让母亲去摸，最后一个摸，叫坐钩。
　　从1979年春耕开始，队上不再集体出工了，各干各的。到“双抢”的时候，原先队上集体出工前后要花个把月的时间完成的抢收抢插，现在每家每户十天半个月就完成了。单身汉李麻拐成了抢手货，他只有一亩多田，不到十天就干完了。一些人家请他去帮忙，管饭，管工钱。刚开始，李麻拐还不说什么，后来就挑饭菜好不好，没有荤菜谁也请不动他。有人故意说：“你不是男女搭配，干活不累吗？集体出工比这好些吧。”
　　“好什么好，那不过是看看女人胸脯屁股，过过干瘾而已。现在我也喂了两头猪，手头有钱了，准备好好找个女人了，天天搂着睡，气死你！”他说。

　　没有不透风的墙。大队书记陈二苟终于听到上屋场生产队分田到户的风声。他找王眼镜核实，王眼镜先是支支吾吾，后来干脆说没有这回事。他就让自己老婆去找王眼镜的老婆。姐姐一问，妹妹就实话实说：“有这回事，但这样好啊，田里没活干了，我要眼镜买了四头猪仔回来，我还准备好好赚钱，过几年把房子翻新了。姐，我有四个崽女要吃饭呢！”
　　情况弄清楚了，该会会决策者了。八月里的最后一天，陈二苟故意在大喇叭里加重语气重复在喊：“上屋场生产队队长朱东峰请注意，朱东峰请注意，马上到大队部来，马上到大队部来，组织上要找你谈话！”
　　自从当上大队书记后，大喇叭成了陈二苟的左右手，成了南塘大队至高无上的权威。传达上级指示，是大喇叭；念大批判文章是大喇叭；发会议通知是大喇叭，找人也是大喇叭。大喇叭相当于他的通信员，比通信员还神速，找谁喊一声就是，立马就到。只有王寡妇他不敢喊，其他人他都喊。下屋场生产队有个无聊的二流子，趁陈二苟去了镇上，跑到大队部在大喇叭里大喊王寡妇马上到大队部来。王寡妇真的来了，一见二流子，就明白是戏弄她了。这件事之后，陈二苟把大喇叭搬到他的办公室，他一离开就关门上锁，谁也开不了。
　　朱东峰听到大喇叭之后，动身去了大队部。他已知道陈二苟是什么事情找他了。王眼镜已经跟他通风报信。他准备去挨骂。他有被找麻烦的心理准备，但他不打算退缩。
　　在大队部门口，他看到不知谁家的一只大公鸡飞奔过来，顶着火红的鸡冠子，朝他瞪着眼睛，像是一脸的怒容。东峰扬手轰它，它也不理，在大门口走来走去，一身羽毛乱蓬蓬的。
　　东峰想到了陈二苟的怒容，心头一紧。
　　果然，一进陈二苟的办公室，橫眉竖眼的陈二苟就挥手拍桌子，拍得大喇叭嗡嗡响。他瓮声瓮气地说：“你还认得我不？你朱东峰年纪不大胆子大，居然敢分田到户，走资本主义道路。你以为真的要翻天了！□□不是还没平反吗？”
　　他挥舞着手，鼻翼周围神经质地抖动着。他气急地语无伦次地说：“快快快，把分出去的田地重新收回来。”
　　“这田分出去了，就像水泼出去了，怎么收得回来？”东峰提醒自己镇定，装无辜的样子。
　　陈二苟像一只斗败的公鸡，用愤怒的拳头敲桌子，然后在屋里转两圈，想想又泄气了。他知道，不管他怎么说，这朱东峰都不会听他的。连王眼镜和陈满爹都跟他穿一条裤子了。
　　他懒得跟东峰说话了，鼻孔里“哼”了一声就转身出门，火急火燎地去云阳镇。“变天了，变天了！”他要找公社书记程为宝反映发生在上屋场的重大事变。
　　程为宝听完汇报，脸色铁青，责怪地说：“这是云阳公社发生的一个反攻倒算的重大事件，你怎么到现在才来汇报？事情都发生有半年多了。”
　　“他们瞒得严严实实，像搞特务活动一样，我还是派我老婆侦察到的。”陈二苟弯下腰，小心地解释，一派讨好的目光从他的眼里流露出来。
　　“你说的这个朱东峰，肯定要开除党籍嘛，你回去以大队的名义报个材料来。他就像他父亲一样，搞资本主义复辟啊。”程为宝作了结论，定了性。
　　程为宝随即去了县城，直接找洪伯军汇报。
　　因为指挥1976年的那场抗洪抢险有突出表现，又因为老领导周平华回到了地区专员的位置上，洪伯军已于一年多前就被任命为县革委会主任。程为宝知道洪伯军对他印象不好，就想着好好表现。无论大事小事，他都要往县里跑，向洪伯军汇报。洪伯军要他少汇报，多干事，他则认为是洪伯军说说而已，当官的哪有不喜欢下属汇报的。现在陈二苟向他汇报上屋场生产队分田单干了，他认为是大的事变，是阶级斗争的新动向。他相信自己的政治判断。他想，如果抓住这个典型做些文章，在全县乃至全地区形成影响，说不定上面哪个领导一句话，自己就被提拔当上了县革委会的副主任呢。
　　这样想着，他心里美滋滋的。他相信洪伯军听了汇报一定会大发脾气，一定会要求严肃处理。他想他要把这个年轻的生产队长的胆子向洪伯军好好描绘一番，要把他抓到公社去批斗，甚至揪到县里去游斗。
　　程为宝赶到县革委会大院的时候，洪伯军正准备下班。他听了程为宝的汇报，没有发脾气，而是眼睛发亮，嘴角露出浅浅的微笑，那微笑一直静静地停驻在那里。他说：“你说这个年轻的生产队长是朱世明的儿子？”
　　“是的，一个胆子天大的生产队长，一个目无党的领导的混进党内的假党员。我严厉批评了南塘大队的书记陈二苟，怎么让一个身上的毛都没长齐的年轻人当了队长，他说是队里选举上来的。”程为宝斟字酌句地说。
　　“好！”洪伯军说。
　　程为宝没听明白，是洪伯军说他批评得好，还是选举选得好，或是田分得好。他试探着说：“南塘大队准备报材料，开除这个生产队长的党籍，宣布他的分田到户作废，重新收回集体的土地。”
　　他没说是他的意见，但他又必须摆明自己的态度，进亦可退亦可的态度。他在察言观色，猜测洪伯军的意图。他感觉这与他来汇报的想象有差距。“难道是自己的判断错了？不可能呀！”
　　“急什么。”洪伯军合上笔记本，起身说，“你还没有吃饭吧，我们一块到食堂，随便吃点。吃完饭，我们一起去南塘，去上屋场生产队实地看看。”

　　实际上这几天，朱东峰内心紧张得像一根绷得很紧的弦，只要听到外面有什么人来，他就紧张得弦要断了似的，那种令人不寒而栗的恐惧感，时不时地涌上他的心头。
　　他知道陈二苟向公社书记程为宝告状了。队上的人都知道了，都来跟他讨主意。可他自己也没了主意。他不知道等待自己的是怎样的命运，他哆嗦着，强打精神，装作没事的样子，对乡邻说：“这不关你们的事。有事，我一个人承担。”
　　陈满爹和王眼镜一直没露面，东峰以为他们是怕增加他的压力。他开始作开除党籍和坐牢的准备。他想如果要坐牢，南峰必须回来，要到广州找到他，要他回来，不能把西峰和北凤留给母亲一个人照顾。只是给母亲添累了，让她担惊受怕了。
　　就在他胡思乱想的时候，一群人走进了他家的院子。他看到领头的人是洪伯军，县革委会的主任。他一下子就惊呆了，全身抽搐了一下。
　　这是下午四点来钟的事。东峰作了各种假设，但就是没有假设洪伯军会到他的生产队来，会到他的家里来。他没有想到他的冒失居然惊动了县里的一把手。这是他第二次见洪伯军，第一次是四年多之前，他为救遭蛇攻击的洪若晨，他在公社卫生院治疗时，洪伯军来看过他。那一次，洪伯军非常和善。而今天来，他一脸的严肃。
　　东峰手足无措，他的双手互相摸了一下，它们毫无知觉地垂在身体两侧。他猛然间开始战栗，全身都在打颤。他知道是祸事来了，他看到陪同洪伯军来的是公社书记程为宝，陈二苟也来了，一副洋洋得意、神气活现的样子。他隐约听到陈二苟悄声问程为宝：“怎么没带公安派出所的来？”
　　“来做什么？”
　　“抓朱东峰啊！”
　　“别瞎说。你别不知深浅呀，先看看再说。”程为宝瞪了陈二苟一眼。

　　洪伯军把上屋场生产队的社员叫到朱东峰家的院子里开座谈会。他让一户来一人。他坐在院子中间，开口问分田到户好不好，要不要分田单干。
　　秋天的阳光洒满了院子，轻微的风里，香樟树的影子摇摆着，铜钱大的光斑从树叶缝隙里漏下来，落了一人一脸，斑斑驳驳的。院子里的围墙边的铁丝上，还晾晒着章素月洗的衣服。
　　大家都不做声，一片寂静，像晾晒衣服的铁丝一样寂静。这是上屋场的农民们第一次见县里的大官，他们都像做了亏心事似的，脚腿发软，心里打鼓。洪伯军见大家沉默，就把目光投向年纪最长的陈满爹，示意他发言。
　　陈满爹拍拍腿上的灰尘，站了起来，说：“这事不能全怪东峰，我也有责任。”
　　“先不说责任。我是问分田到户好不好。”洪伯军打断他的话说。
　　“好。”陈满爹索性放大胆子，说，“我们队上的社员都愿意分田单干。过去大家出工不出力，要一个月完成的双抢，现在不到半个月就完成了。大家的积极性可高了，劲头也足了！”
　　“既然好，那你们又怕什么呢？”洪伯军的脸色和缓下来，笑了，笑得那么纯粹，那样真诚。
　　大家你望我，我望你，又望望幸灾乐祸的陈二苟和程为宝，脸上仍然茫然，不知所措，心里嘀咕：“这洪伯军的葫芦里卖的什么药呢？”他们的神态被洪伯军尽收眼底。洪伯军的脸又严肃起来，用一种审视的锐利得要看透一切的目光扫向陈二苟和程为宝，他好像要深入他们的灵魂似的，说：“你们不用怕，今天我来了，他们都得听我的！”
　　这是一句警告意味的话，一句打招呼的话。程为宝和陈二苟顿时傻了，神色慌乱，没了精神，有些恍恍惚惚。程为宝大概猜出洪伯军的意图了，他原来是要来支持分田到户的。难道上面的风向又变了？县里怎么没有布置呢？是自己的判断出现误差了？这洪伯军当上县里一把手之后，变得有城府了，看不出他的内心在想什么。程为宝又暗地里庆幸自己聪明，向洪伯军汇报时只说了南塘大队的意见，没有说自己的意见，留了一手，否则这次就被动了。
　　又有几个老人站起来说到分田到户的好，说夏收的粮食比往年队里分得多。
　　王眼镜望也不望陈二苟，站起来说分田到户好，买了几头猪仔，等明年出栏，就可以赚笔钱，有钱了，就把旧房子拆了建新房。他说他住的房子雨天在里面要打伞，实在住不下去了，没钱建房啊！搭帮分田单干，有了盼头。
　　“你一年就只有卖一头猪的指标，你喂那么多头猪谁要你的？你想投机倒把不成？”陈二苟忍不住插话。他恨死了他这个连襟，他不准备认他做亲戚了。吃中午饭的时候，他接到程为宝的电话，说县革委会的主任要来，他就跟王眼镜打了招呼，要他控诉朱东峰的分田到户，回到正确的革命路线上来。可他当作耳旁风，竟说起好话来了。
　　社员把目光投向东峰。东峰已经历短暂的恐惧，一种突然袭来的凉意让他不禁紧张地战栗，就像人们在投身波浪之前先要用足尖伸进水里试探一样。但现在这种凉意消失了。他感到洪伯军不是来找他麻烦的，他心里突然产生了一种少有的自乐情绪。他见猪指标的事瞒不住，就说几次找公社食品站汇报，争取到了每家每户可以多收购几头牲猪的指标。他说：“农民没有任何收入来源，有的家里可怜得孩子的学费都交不起，可怜房子倒了没钱建，没地方住，更别说吃鱼吃肉和穿好衣服了。他们只能靠养猪挣点钱啊！”
　　他为争取到的卖猪指标找理由。
　　但朱东峰的解释让程为宝听来刺耳。他眼皮底下的公社食品站竟然政变似的改“猪政策”，为一个小小的生产队开口子，回去后一定要好好教训那王站长。上屋场不但分了田地，还比赛养猪，真是变了天，“换了人间”了？
　　“这都是好事情，我支持！”洪伯军表态了。
　　洪伯军的话掷地有声，让在场的社员突然感到一股暖流，一阵巨大的狂喜，流遍自己的全身。

　　洪伯军清清嗓子，继续说：“同志们啊！十一届三中全会开过了，全党的工作重心已转移到经济建设上来，我们国家的好时代要开始了。现在国家对分田单干还没有明确的政策，但既然这是对农民有好处、农民都拥护的事，我们为什么不可以试一试呢！歌德说过一句话，真理和神性一样，是永不肯让我们直接识知的。那我们就通过实践检验嘛，是集体出工好，还是分田单干好，看看哪种方式对农民有好处。对农民有好处，农民又拥护的，就是真理。刚才大家说过去集体出工不出力，那就是大锅饭，你们想想，大锅饭哪有小锅小灶好？现在大家又有时间来养猪挣钱，这都是让农民得实惠的事情，是好事情。我回县里会过问一下，现在收购牲猪怎么还要有指标限制呢？应当让农民敞开养，敞开收。”
　　洪伯军又用温和的目光看了看东峰。他其实在办公室的时候，听程为宝说胆大的上屋场生产队长朱东峰是朱世明的儿子，他就想到当年上初中的东峰，不顾个人安全，与攻击他女儿的大蛇博斗。他的见义勇为的胆大举动，让他对他一直有好印象。他纳闷东峰怎么没有跟女儿一样去参加高考，他曾了解过东峰在学校的成绩是最好的，表现也好，还是团总支书记，入了党。今天见他当了生产队长，又是要“猪政策”，又是分田单干，敢于想，敢于干，有敢为人先的精神。可见他在不声不响地走一条与高考不一样的奋斗的路，一条希望的路。农村有他这样的有作为的回乡知青，真是大有希望啊。想到这里，他心中欢喜，亲切地微笑道：“你看，东峰啊，大家都说你的好话，由此可见只要为农民办好事，大家就拥护，就说你好。你这生产队长胆子大，但当得好！小平同志说，摸着石头过河。大家想想，没有勇气，没有大的胆子，怎么去摸石头，怎么过河？”
　　东峰竖着耳朵听，心潮激荡。他感觉大香樟树上的日影，已一点点的移动，一朵白云飘荡过来，光线转换了。
　　只听洪伯军话锋一转，道：“我们有的同志还抱残守缺，还是过去的老眼光，这可跟不上形势了。农民能想到做到的事情，我们怎么想不到做不到呢？我们要问问自己，是不是把农民有不有饭吃这样的头等大事放在心上，是不是把他们的冷暖安危放在心上。我今天来，也是来接受教育的。我们应该向农民学习，向实践学习，向真理学习。农民生活好了，农民拥护的事情，就是真理嘛！”
　　洪伯军的话，分明是对程为宝和陈二苟说的，听得程为宝胆战心惊。他脸上红一阵，白一阵，浑身发颤，四肢变得僵硬。他知道，他给洪伯军留下坏印象了。如果再不跟紧，撸掉他这个公社书记是洪伯军一句话的事。他在心里怨恨起陈二苟来，不来汇报不什么事都没有吗？尽添麻烦事，弄得自己下不了台。他必须重新站队，表明态度。洪伯军不是要我们向实践学习，向真理学习吗？那我就好好学学。他表态说：“朱东峰这个生产队长当得好，年轻有作为，我们公社准备把他树为正面典型。一个生产队的分田单干还不够，要多几个生产队，多几个大队，就当作试点吧。您看这样行吗？洪主任。”
　　“好！”洪伯军表示肯定。
　　然后，洪伯军站起来，充满激情地说：“一个有饱饭吃、有新衣穿的时代，一个有无限可能的时代终将到来。新时代也是我们农民的时代！我们要热烈地拥抱这个时代。”
　　洪伯军的话，让东峰想到了若晨在初中毕业汇演时领唱的《青春》，想到一袭白色连衣裙的若晨在台上的风采，想到那激昂的青春画面，那一幕仿佛就在昨天。他不禁像受了委屈又被安抚的孩子，热泪盈眶。“我要用青春之我，创建青春之家园，青春之农村！”他在心里激赏自己。
　　东峰母亲章素月一直为儿子担忧，这会儿放下了悬着的心，从屋里走出来，大着胆子上前，对洪伯军说：“洪书记，您说得真好。我想留您在我家吃晚饭行吗？”
　　洪伯军叫她嫂子，深情地说：“今天不了，你哪做得下我们这么多人的饭菜。下次吧，或许下次有机会。我今天来还有个事，我想去世明的墓地看看。对不起，我来晚了！嫂子。”
　　洪伯军去朱世明的墓地的意图很明显。他要去悼念他的老同事、老朋友，一位在农村奋斗了一辈子的老支书，一位为舍已救人而牺牲的□□产党员。在1976年那样的政治氛围里，他没有能力也不可能给他应享的尊荣。三年过去了，他来了，他要来了了自己的一块心病，要以亲往墓地的方式，表达对世明的哀思和敬意。他也要做给大家看，他没有忘记朱世明。
　　洪伯军在朱世明的墓前鞠了三个躬。他动情地说：“世明是救人牺牲的。党不会忘记任何一个为人民的利益付出过或牺牲了的人。”
　　早傻了眼的陈二苟和程为宝，跟在洪伯军后面一起鞠躬。洪伯军到上屋场开座谈会，又到朱世明的墓地，对程为宝的震动很大。他像遭了雷击似的，整个人都焉了。
　　而朱世明遗孀章素月和大儿子朱东峰对洪伯军充满了无限的感激，素月泪流满面，为自己丈夫值得；东峰为自己的父亲骄傲。东峰在心里说：“爸，县革委会的洪伯军主任来看你了，他给您鞠躬了。程为宝和陈二苟也给您鞠躬了。”

　　1979年9月，中央发出通知，取消各级革命委员会。一夜之间，大江南北，长城内外，有着“□□”痕迹的革命委员会的牌子，统统被摘去，有的被收进废旧仓库，有的干脆做了柴火。临水县革命委员会的牌子被办公室一个副主任拿去，做了几张小板凳。
　　洪伯军的县革命委员会主任职务进入了历史，他被岳州地委重新任命为临水县委书记；程为宝的公社书记职务也进入他的个人档案，被县委任命为云阳镇党委书记。大队也不存在了，重新变回五十年代的村的建制，社员不再是社员，变回村民了。陈二苟不再是大队书记，改任村支书了。朱东峰上来了，当了村长，全镇乃至全县最年轻的村长，二十岁。
　　东峰当村长是1980年春节前夕的事，准确时间是1979年腊月24日，东峰当上了村长。而三年之前的同一天，东峰的父亲朱世明被免去大队书记职务。同一个日子，一上一下，仅仅三年。三年一瞬，真是世事难料！
　　朱东峰当村长是程为宝亲自提名的，并亲自到南塘主持村支两委的选举。他很有危机感了，他感觉到洪伯军对他的不满，也感觉到洪伯军对朱东峰的欣赏。那一次陪洪伯军去南塘，回到镇里后，找到食品站站长王炳仁，板着脸要训斥他，这王炳仁狡黠，装哭丧脸，说朱东峰是洪伯军大女儿的同学，在学农时救过他的女儿，救命之恩啊！洪伯军还到卫生院看过他。王站长说，朱东峰提出的事我不办，不得罪洪书记了？他的言外之意是，你批评我，或者撤掉我，也会得罪洪书记。
　　王炳仁的信息，把程为宝吓了一大跳。他的声音低了许多，问道：“这么重要的情况，你怎么不早说呢？”
　　“你又没有问我。”王站长尴尬地嘟哝着。
　　程为宝不计较王炳仁的态度了，主动伸出手跟王炳仁握手。他佩服自己的政治嗅觉灵敏，如果不知道这些信息，自己跌倒了还不知是怎么跌倒的。上次为了提拔陈二苟，免了朱世明，得罪了洪伯军，这一次，决不能犯同样的错误了。他要将功补过，在哪里跌倒在哪里爬起来。他提拔朱东峰当村长，亲自找朱东峰谈话，问他的情况，鼓励他，要他把全村各个村民小组的分田到户全部落实下去，干脆放大招。其他村分田的事就缓一缓，等上面的正式安排再说，万一有什么闪失，由朱东峰一人去承担，他是村长嘛，他负责的。他为自己的一石二鸟之计而得意。
　　最后，他亲切地问：“你跟洪书记的女儿有联系吧？”
　　朱东峰点头。“写过信。”他老实说。
　　“我对你是关心的，你可要跟洪书记汇报啊！”程为宝说。他伸出手跟东峰握手。他想到相逢一笑泯恩仇的话，他们本就没有仇嘛。

　　程为宝变了个人，变了个脸，变了口气，让朱东峰吃惊，也感到不自在。他感到这一切都变得太快了，他一下子还不适应。朱东峰心里看不起程为宝，甚至怨恨他，如果不是他免了父亲的职，父亲或许那天会带人守大堤，不会去水库，也就不会有意外牺牲了。他是朱家的克星，是仇人。但是，现在他又提携他，施恩于他。如果说把他引入政治这条路的第一个导师是学校的王老师，那么程为宝充当了第二个导师的角色，他让他当了村长，南塘十一个村民小组的村长。他想他是不是要感谢他呢？他心里五味杂陈。
　　迎着春天的阳光，刘杏芳到朱家向东峰表示祝贺，说：“你在学校是班长，在村里是村长，天生就是当长的。”
　　但东峰并没有喜形于色，他说：“程为宝是不待见我们朱家的，可他为什么又让我当村长呢？是真的要我来推行全村的分田单干吗？是想让我们南塘的农民都过上好日子吗？我看未必。他说得很明白了，要我向县委洪书记汇报。可我又什么时候跟洪书记汇报过？他一定是误会了，误会了我跟洪书记的关系。他是看洪书记的面子，怕洪书记。”
　　“这是他的生存方式。站在他的角度看，他也没错。”杏芳说。
　　“他是利用我。”
　　“那你就利用他。先把我们下屋场的地分了，把我家的地分了，把全村的地都会了，让村民都过上好日子，把我们的乡邻们从土地上解放出来！”杏芳狡猾地幸福地说。
　　朱东峰当了村长，南塘的村民们欢呼雀跃，认识东峰和不认识东峰的，都兴高采烈。他们对东峰的感情，有对其父亲感情的因素，他们怀念故去的老书记朱世明，而东峰是老书记的儿子，他们把情感寄托在他的身上。还因为耳听为虚，眼见为实，他们真真切切看到上屋场生产队的喜人变化，连找不到媳妇的李麻拐都有媒人上门说媒了，他还挑三拣四的。
　　“他比他的父亲读的书多，是回乡知青，他更厉害。”
　　“他的生产队长当得好，村长也会当得好。”
　　“要是我们的村民小组都像上屋场一样就好了。这看东峰的了。”
　　村民们茶余饭后都在议论，他们热切地希望新的村长东峰给他们带来改变。

　　东峰当了村长，只有陈二苟一个人闷闷不乐。1980年的春节，是他过得最不开心的一个春节。他有两个儿子，一个女儿，大儿子去年高中一毕业，就当兵去了。家里的猪肉和鱼比往年多，吃的人还少了一个，生活也比往年好，但他高兴不起来。
　　初二吃过早饭，他就往王寡妇家去了。王寡妇家的门口，挂了个小红灯笼，在寒风里飘飘摇摇，像要飞起来。陈二苟想这灯笼去年挂过，是他从镇上带回来的，他带了两个，他家一个，她家一个。他家的那个，在去年过完年取下来的时候，被淘气的二儿子弄破了。
　　王寡妇的儿子跟同学玩去了，只有她一人在家。她收拾锅碗瓢盆，又收拾屋子，这里扫扫，那里抹抹。王寡妇是个精致人，爱卫生，几间屋子干干净净，陈二苟就觉得自家的黄脸婆没法跟她比。王寡妇穿一件薄薄的毛衣，一对□□撑得老高。她见陈二苟进门时脸上是阴着的，眉头是锁着的，就说：“大过年的，谁惹我们的大书记生气呢？”
　　“没有谁惹我生气。”他说。
　　“那是自己跟自己生气？”王寡妇说。
　　“还真是。”陈二苟嘴角扯了几下，说。
　　他生自己的气，是因为自己沉不住气，去找程为宝反映朱东峰分田单干，程为宝又去找洪伯军告状，结果这一路告去，不仅没有灭了朱东峰，不仅没有收回集体的土地，朱东峰还当上了村长，还要把全村的土地都分了。朱东峰上来当村长，可以说是他推波助澜的结果。他后悔自己急躁，后悔自己缺修炼，这上屋场要分田地，不让他们去分就行了，自己装作不知道就是，还骂朱东峰，还向上反映，自己真是吃饱了撑着，搬起石头砸了自己的脚。越这样想，越后悔，肠子都悔青了。
　　他说：“朱东峰当上村长了。”
　　“知道，大喇叭说了。好事啊，你是书记，还领导他呢。让他去做具体事，你就有更多的时间到我这里来做事了。”王寡妇说到“做事”时，丢给陈二苟一个勾人的媚眼。
　　陈二苟有些按捺不住，要上去搂抱她。王寡妇摆摆手，说：“坐下坐下，听话。今天我们都放假。”
　　陈二苟重新回到椅子上，在桌子上捡个槟榔塞进嘴里，一边嚼一边说：“我骂过朱东峰。”
　　“这有什么。你是长辈，你还跟他计较？”王寡妇淡然说。
　　“那倒是。”陈二苟说。他被王寡妇一说，心里头的乌云像被风吹走了一些。
　　“可是村里的田都要分了。”陈二苟又有些失落地说。
　　“这是好事啊。我算了，我家会分两亩多田，我打算承包给别人去种，给我们娘俩吃的口粮就够了。我一年只喂两头猪，轻松得很。”王寡妇说。
　　“那分田还真是好事？”
　　“好事。”王寡妇说。
　　陈二苟叹了口气。这时，他听到远远近近的，有零零落落的鞭炮声；有狗吠声，只叫几声，又沉默了。屋里的煤火炉上，水壶在温着，时不时噗的一声，过了一会儿，又是一声。他把目光落到王寡妇身上，他想王寡妇比自己看得开，自己不如一个女人，一个他的女人。他想自己是不是跟不上形势了，毛主席才去世几年，红色江山就变颜色了。变就变吧，自己要跟上形势，学学程为宝。
　　他对王寡妇说：“那我等会去朱家看看。”
　　“这就对喽，大人大量！”王寡妇说。她嗤嗤一笑，主动上来亲陈二苟，大□□压到陈二苟的胸脯上。陈二苟有些把持不住，王寡妇就松开他，把他推出了门，推向寒风里。