下一章 目录 设置
1、自序 我并不是很 ...
-
我并不是很想写自序,毕竟这真的与这本书的内容无关。然而应我亲爱的编辑之求,这篇自序就这样诞生。
(针对那些对我的不实言论,我并不愿意正面回答,这太浪费时间了。我的回答仍然是,相机记录一切)
(以下是采访与回答)
Q:“在你的一生中,什么是最幸运的事?”
A:“对我来说,我现在还活着,就是最幸运的事。”
我猜测那位记者应该是想要“对相机的热爱”此类回答,不过关于这个问题,我必须诚实回答。
战争持续了不到十年,但带给人类的伤害是无法估量的。对我同样也是。
人总是会记住那些美好,或痛苦的时刻。所以对我而言,回忆那段往事并不难。
格外新鲜的青草混杂不知名花香的气息,松软可口的纸杯蛋糕和巧克力派,刀叉放在碟子上放出的清脆而并不刺耳的声音…
我不能再回想了。
这让我很难受。
Q:“有传闻说你父亲曾经是纳粹,你怎么看?”
A:“这简直就是无稽之谈!我父亲并不是纳粹,他只是一个普通的德国人而已。并且他是一个很好很好的人,对我和我妈妈都很好。这个传闻就是无稽之谈,你们没见过他,怎么能随便评价他呢?”
说实话我当时听到这个问题十分气愤。“纳粹”这个词语在战争之后并不是一个好的词语,如果被用来骂人的话,难道不是对那些在战争中遭受纳粹迫害的人的又一次伤害吗?
人是被话语塑造的。
还有,这世界已经够糟了。
所以,伤人的话可以少一些吗?
Q: “你妈妈是个怎样的人,在你的印象里?”
A:“她非常博学,也很温柔。我父母给我请过很多家庭教师,我学了很多,事实上大部分是从我母亲那里学会的。她精于中国文学,同样也包括其他很多国家的古典文学。并且她钢琴很好,我还记得她教我的第一首曲子《欢乐颂》。”
很难去用几个简单的词语去形容我的母亲,这对于我的父亲也同样适用。我只是,仍旧记得,我的父亲对我说,相机可以记录一切,我的母亲对我说,唯有学习会让你立于不败之地。
Q:“如果你有机会回到过去的话,你会选择回到战争发生之前吗?”
A:“如果可以的话,我会选择回去。你知道,经历美好的事情。之后会给予人莫大的能量。对我而言,再一次体验到我父亲温柔的说教,尝到我母亲做的巧克力派,让我拥有更多的能量继续走下去。我尽量不去想过去,因为只有永恒的现在才是重要的。”
事实上,春天总是一去不返,回忆没有归路。或者说,当我意识到这一点的时候,战争已经变得十分残酷,而那时的我,只能通过回忆以往的美好一天天地活下去。
但回忆,我发现,有时候是不可靠的东西。它常常会被回忆时的环境所扭曲,变得不太真实。
所以更可靠的,是客观的东西。
比如照片。