《门当户对》云墨歌吟

79、年少

　　池岁星认为时间还很长，他总能慢慢习惯自己一个人睡觉。一九九八年，还没开春，仍是冬天。一个人冬天睡床十分难熬，原本回家吃过饭身上还是暖和的，写完作业或是在客厅看电视，身上便慢慢冷了，特别是脚尖。用暖炉烤烤火，上床躺着，床铺还没暖，脚已经先冷了。
　　黄义已经好几天没来上课，他们一家出去旅游前，黄正便对娄老师说过，可能要请许久的假或是干脆转学，加上最近塔山里纷纷扬扬的谣言，说是黄正一家畏罪潜逃，于是什么罪名便都能往上生搬硬套。堆放在一楼杂物的柴火少了，放在厨房的鸡蛋少了，隔壁媳妇不生儿子，邻家小孩考试差了。以至于到最后，池岁星也想去问问池建国和干爹，他们是不是也知道黄义一家的事情。
　　池岁星不知道黄义会不会回来，他就当做又失去一个朋友，没有告别与再会。
　　开学后，池岁星也只好一遍遍说服自己开学至少海螺回来了。他下午放学时去见毛文博虽然已经降低频率，不像上学期那么频繁，一周大概两三次，开学时恨不得天天去。
　　海罗是住校生，池岁星想与他见面比较困难，只有学校围墙旁边，有些空隙，他们才会聊聊天。那时毛文博和海罗才初一，没那么大胆。初二后海罗想要出校，便随便借一个在学校食堂吃饭的走读生同学的校牌，戴着便大摇大摆出门。
　　池岁星过年时囤了好多零食，他舍不得吃的糖，全都给了海罗。“下次过年别回老家了，来我们这过年，还有好多吃的！”池岁星这么对海螺说道。
　　五年级的下册的课程，上册的时候已经学了一部分，那时老师还让他们去找高年级，或者家里有哥哥姐姐的，把他们的教材拿来。池岁星自然把毛文博以前五年级的教材拿了来，书上字迹工整，笔记完善，池岁星上课时都不用再额外书写什么。且毛文博读五年级时，也是殷老师教语文，她讲的课程与毛文博书本上的笔记一模一样，不免让池岁星生出一种：“反正书上笔记都有，于是可以不听课”的想法来。
　　但也因为这些笔记，池岁星写作业的时候也轻松很多，有些作业上的填空题、阅读题，毛文博的教材上都有记录，简直像是拿到一本参考答案。
　　第一学期时，八中还没发校服，来不及订做，这学期刚开学，每人便缴费二十元，校服只有一件白色加上黑色线条的外套，左胸绣着八中的校徽。这件校服每天上学都得穿着，进校后再脱下来也没老师会管，但出入校门时得穿着，不然保安会抓人扣分。
　　天气渐渐好了许多，毛文博骑车可以不再戴手套，只是自行车龙头的把手仍旧冰凉。
　　最近，池岁星去八中看毛文博的时候，也总会碰见马回涛，他老是匆匆而过，跟池岁星打个招呼便走。他也知道池岁星来八中的唯一目的是找毛文博，每次都对他讲毛文博在干什么。于是连带着海罗、毛文博，与池岁星和马回涛四人，便生出一种奇妙的默契来。
　　八中初一下学期重新分了班，毛文博在一班，马回涛倒是和海罗分在一起，都在八班。于是每次毛文博来找海罗，两人一起约着回寝室休息或是吃饭，马回涛要出校门回家吃饭，遇见池岁星，“你哥在寝室”“跟海罗去食堂，我帮你去叫他”“今天我们英语老师让留堂”。
　　毛文博有时会去海罗寝室休息，上学期大家还都是一个班，青春期的小男生们一起插科打诨，吐槽作业、老师、食堂，以及聊聊班上哪个女生好看。虽然这种话题毛文博总是没有发言权，他们说班上第一排的女生好看，大家纷纷赞同，毛文博却分辨不出来。在他眼里女生似乎都长一个样，相处一学期他连上个班的女同学也认不出几个，更别提现在新学期的新班级，开学几周他也认不出来。有时候走在学校里有人与他打招呼，他也只好礼貌回应一下，压根不知道她是几班的。
　　分班后，毛文博与海罗不在同班，每个班的老师放学时间不同，有些要留堂，有些会提前一点，好让学生早点排队吃饭。他们两便没强求一同吃饭，只是有时候在路上碰见，还是会相约一起。
　　教室是个很压抑的地方，不能大声讲话，不能睡觉，不能吃东西。于此相对的，寝室便自由许多。有时海罗会多买两个馒头，用以晚上果腹，毛文博有时也会在家里带些零食给他，以至于同一个宿舍的室友们，有时都会找毛文博帮忙带些零食来。当然，毛文博会收点跑路费。
　　海罗最近打算囤钱，食堂晚饭一顿六元，可是去校外吃的话，一顿饭只需要五元钱，要是再省一点，吃面的话，还能多剩下来一元钱。不过他住读生，虽然可以偷偷溜出校门，可要是被发现了得写检讨，还有学校公开批评。因此他只能隔三差五出去一趟。
　　有时遇见池岁星来看毛文博，三人聚首，池岁星要回家吃完饭，只能看着他俩吃。
　　六点多钟，也是晚饭时间，他饿得心慌，只好早点回家，不敢在外面与他们一同吃，回家又要被文丽萍骂一顿。
　　“家里的饭没有外面的饭好吃吗，在外面吃一顿这么贵。”
　　池岁星回到塔山幸福家园小区，玻璃厂在年后复工，恰好付梅与张强国两人在国外度蜜月回来，也差不多是这时候。他们还不知道小区里的变故，只觉得小区里的人突然多了起来，一问才知道玻璃厂停工十多天，这些都是平常住在厂房宿舍的工人们，一下子聚在一堆，店铺营收又迎来一波高峰
　　塔山路两旁的门店渐渐也多了，附近的体育馆支路快施工，到时候去湾东小学以及红旗广场，便不用从两河口绕弯过去。
　　横穿湾东的津江缓缓流淌，毛文博晚自习放学，蹬自行车回家，池岁星总会在移民广场，打着手电筒接他。自从分开睡后，他好像很是珍惜白天与毛文博相处的时光，实在是想了，便拿着枕头到对门去，跟毛文博睡上一晚。
　　他不明白为什么一个人睡觉，便是大人口中的“男子气概”。
　　今年过年，马回涛一家人团聚，爸爸能回来三天，是部队里少有的事。爷爷忘事越来越严重，妈妈年前便从外省回来照顾他，只是年后又要回去，家里仍旧是爷孙俩。
　　马回涛平时上学，爷爷便由小区里的老战友们照看，午饭只能让邻居多做一份，马家每月付他们餐食费，公园里的棋友们，有的帮忙盯着小区门口，看马老头有没有自己跑出去。等下午马回涛放学回家，陪爷爷吃完饭，他再回学校上晚自习。
　　好在湾东花园小区距离八中近，他来回一趟，勉强能赶上时间。
　　马三平年过六十，儿子在他影响下入伍，儿媳在外省工作，一直劝他搬过去。当年退伍后，他跟许多同一批退下来的战友们都安置在湾东，一下子又舍不得这里。回涛是他亲自取的名字，他爷爷是军人，他爸也是军人，小老头不想孙儿再当兵，取了个“回逃”。打小带着他，也没对他说过自己的“光辉事迹”。
　　在马回涛眼里，爷爷只是个矮小不服输的小老头，他有自己的傲气，上下楼绝不让人扶着，最讨厌别人说他棋下得差。
　　过年时父亲带着爷爷去医院检查，医生说这是老人常见的病，阿尔兹海默症，也叫老年痴呆。
　　马回涛总是担心小老头，怕他某天忘记去公园找棋友下棋，忘记他自己叫什么名字，甚至把他的孙儿也忘了。老人的觉不多，晚上十点多入眠，凌晨三四点便自然醒了，每天早晨起床，马回涛总要去他房间里看看，问他还认不认得自己。虽然每次马三平都会把马回涛骂一顿，觉得他天天想什么不好，来咒自己，可要是某天马回涛回家后不来问又或是他早晨睡过头，马三平还反而不习惯。
　　眼见马回涛一天天长大长高，他反而担心起孙子的成绩来。六年级时刚有些起色，升上初中后，明显是跟不上了。
　　毛文博与马回涛不常见面，有时后者跑来拿着一张试卷，那是他们班老师要求改正的，本应该在下午放学前改完。马回涛实在不知道找谁，只好跑到一班来找毛文博。
　　“你不回家了？”毛文博问道。
　　“我们班老师说不改完不让回。”他说道。
　　“海螺呢？”
　　“都等你呢。”
　　毛文博抬手看了看手表，是今年过年时毛健全给他买的，说是上初中后得有块手表才方便。
　　“你把我卷子拿去抄，我去外面看星星今天来不来。”毛文博说道。
　　“好嘞毛哥。”马回涛就等这句话。
　　毛文博自己一个人出校门，走到学校马路外的公交车站。远远的看见101路的公交车，有种感觉，觉得池岁星就在车上。
　　“哥。”他听见了熟悉的声音。
　　“今天怎么来了。”毛文博却这么说道，“晚上放水浒传呢。”
　　“我明天去学校让霍鹏给我讲今晚漏的那一集，回来再跟你说。”池岁星找补，“我想你了。”他说道。
　　长大后，池岁星很少再与毛文博抱过。要是小时候，他这会早就扑到毛文博怀里，再不济，也拉着他手臂撒娇。大概是长大后的面子，池岁星站在原地，低头看着过年时新买的鞋的鞋尖。自从文丽萍在早餐铺帮忙后，她很少有时间织毛衣、纳鞋。
　　新鞋被文丽萍擦得锃光瓦亮，脚尖都能反光。
　　“今天过来睡？”毛文博问道。看着他低头愣神，像个犯错的小孩。
　　“嗯。”池岁星点点头，就等这句话。
　　马回涛匆忙抄完毛文博的卷子，把试卷撂在英语老师的办公桌上，连忙跑回家去看爷爷。
　　“你还没回去呢。”池岁星看着马回涛跑过来。
　　“留下来改卷子。”他说道，“毛哥，借一下自行车。”
　　毛文博把钥匙给他，“小心点别摔着。”毛文博自己下午这段时间用不上自行车，平时要是马回涛赶时间，都会借他用。虽然马回涛自行车骑得并不熟练，有时赶时间骑快了还摔过几次，好在自行车硬挺，没什么事，最严重的一次也只是链条掉了，回家后池建国捣鼓两下就修好。反倒是马回涛，有几次膝盖手肘，摔得破皮流血。
　　池岁星陪着毛文博吃完饭，前者便上公交车回家。车窗外是慢慢暗下去的街景，路上人多了起来，最近体育馆建好，在附近还建了一条跑道，连接着滨江路以及八中附近，于是乎平时出来逛街散步的人也多了。特别是这种春夏交替的时候，夜晚和煦的凉风，新栽种的柳树冒芽，马回涛正骑着自行车，穿行而过。
　　他回家时没看见老头在哪，一问小区里的人，他们说老头来学校接自己，今天又不是周五！
　　马回涛的心一下悬起来。况且他骑车回家的时候也没看见老头，他觉得爷爷大概是去别的地方了，于是沿着去学校那条路，四处寻找。还好今天借了自行车，要是自己跑着找，大概晚自习放学都找不完。
　　马回涛骑车往学校赶，小区里的老人、棋友们，便在附近寻找起来。
　　湾东的路四通八达，马回涛只能在平时那条大路上骑车找，其他的小道街巷，实在没空去一一搜寻，只好一路走一路喊着他的名字。
　　“马三平！”马回涛喊道，“马三平！你孙儿找你来啦！”
　　他把自行车轮子蹬得快飞起来，扑面而来的风像是阻碍，拉扯他的头发，敞开的校服外套打在身上，拉链扣子像是鞭打，在他身上纷飞。
　　马回涛从家骑车到学校，又骑了回去再从滨江路骑过来，都没找到人。天早已暗淡下来，路灯冷清的光线下飘着尘埃，他落寞地推着自行车头，走到已经关上铁大门的津江八中外。
　　“叔，开下门。”他对门口的保安说。
　　“怎么现在才来，迟到了啊。”那保安抓着马回涛挂在胸前的校牌，记下了他的名字和班级。
　　马回涛并不是回学校上课的，他把自行车停在教学楼下，上楼给班主任说了事，班主任帮他报了警，让他接着去找爷爷。
　　马回涛又下楼蹬着自行车，保安刚写在本子上的名字又被他划掉，自行车上的少年追风似的，往天涯海角骑去。
　　从八中到湾东花园的每条小路，马回涛都找遍了，汗水浸湿八中的校服。他想着要不先回家看看，万一马三平只是出门找自己，没找到他自然会回来。
　　小区里的人都在劝他，马三平虽然现在是容易忘事，可毕竟智力还正常，总不能把自己搞死。警察还未赶来，马回涛的班主任已经托其他老师代这节晚自习，他打算亲自跟马回涛去派出所说明情况。
　　少年的心还悬着，咚咚直跳，血正热，喘着大气，喉咙像是在冒火，每呼吸一口感觉都像在吞刀子，喉咙里全是血味。
　　已经是晚上八九点钟，湾东的路灯间隔十多米，马回涛的影子时短时长，他推着自行车，临近小区，坝子下的区委会正跳坝坝舞，放着邓丽君的歌，劣质音响里的电流声滋滋作响。家里没有马三平的身影。
　　小区里的棋友战友们也找了好多地方，有位战友的八岁孙女说，她今天放学在校门口看到个怪爷爷。
　　马回涛好像一下点通了，他突然觉得不累了，骑着车往湾东小学赶。
　　小学离湾东花园小区并不远，大家一听马三平出门时去接孙子，全都下意识往八中去找。
　　湾东小学门口早就没了人，教学楼一片昏暗，只有校外远处的两盏路灯不时发亮。
　　“马三平！”马回涛喊道，朝着站在小学校门口的那个瘦弱矮小的人影喊道。
　　“干什么。”那老头回过身来。
　　“你在这干什么。”马回涛想立刻上去，把他拉回家。可老头倔强，宁可扯掉半截袖子也没走。
　　“我等我孙子！”马三平说，“他今年读四年级了，他说学校里有人欺负他！”
　　马三平身上披着绿色的军大衣，春天深夜的凉风习习，小老头擤一下鼻涕。
　　马回涛一下愣住，想起什么，他盯着小老头，“你等多久了。”
　　“不知道。”马三平说，“我没看到我孙子出来。”
　　“那你还一直等。”
　　“万一我孙子在里面呢，万一、他真被人欺负了呢。”
　　马回涛抹了把眼泪，混在校服上，边哭边吼：“没，你孙子好着呢！”
　　塔山幸福家园小区，池岁星今天早就洗完澡躺在毛文博的卧室里。
　　“今天怎么回来这么晚。”池岁星问。
　　“海螺跟我说马回涛今天晚上请假了，那孙子把我自行车骑走了没还我。”毛文博骂道。