下一章 上一章 目录 设置
6、第 6 章 ...
-
再后来……我的记忆中对那段时间没什么概念,好像是很久,又好像只是转瞬间——厂里的效益一落千丈。
墙倒众人推,真真是不错的名言。
那时,国家还没有进行养老金并轨改革,退休人员工资都是企业自己负担。这成了压在各个工厂成本上的一坐大山!
厂里一些掌握产销关键环节的人,看出了发财的低风险渠道:都是老产品、老客户,自然价低者签合同。设若拉出去一帮人自己干,甩掉一大堆人的退休工资,成本能下降多少!不过是筹钱买设备、材料,拉技术骨干和销售精英入伙,这有什么难的呢?
于是,陆陆续续的,在城乡结合部地价便宜的地方,一个个作坊式小工厂拔地而起。出去单干的这些人,不乏退休的书记、厂长,就连手下干活的人,好多也是当年的老伙计。轻资产、熟客户,经营得红红火火。
戚叔叔就是这个时候入了一个小厂的股。他让韩阿姨来劝说我妈,在厂里办停薪留职,到他那边去工作。我妈也不知道怎么想的,有一天,忽然说带我和韩阿姨一起去看看。
我还记得那个村。我们骑自行车走了半个多小时,路两边从城里的楼房、变成低矮破屋,屋门前一般竖个破铁皮牌子,上面歪歪扭扭用红漆写着“补胎”“汽修”或者“冰糕”。再往前,就是农田。路上一辆一辆拉砖的、还有拉水泥的大车,风驰电掣而过,扬起漫天尘土。
我们呼吸了一路灰土,韩阿姨终于指着前面一片房子说:“看,到了,就那个村。”
进了村,哟呵!整片房子全是小工厂。原来,不止我妈的厂里有人出来单干,各个工厂都有人出来自立山头!这片房子,就是这个村子专门为小作坊盖的!
进了戚叔叔的厂,妈耶!好多熟人。许久不见的叔叔们都跟我打招呼!
这天,我妈和韩阿姨说过最多的词,就是“挡不住”。
是啊,挡不住,根本挡不住!这就是时代的洪流。你只能顺势而为,逆势必被抛弃。
我妈回家考虑了两三天,最后,她拒绝了这份邀约。戚叔叔劝了她不止一次,说:凤姐,这不比在厂里工资高吗?孩子还小,将来上学,到处都是花钱的地方!
看得出来,他们两口子是真的为我妈想。
可我妈还是拒绝了。
我问她为什么,她说:他们那个厂,是从厂里的碗抢饭吃。厂里培养她这么多年学技术,现在要背恩忘义,她做不到。何况,现在的车间主任徐伯伯对她很好,她也不能撂挑子走人。最后,她跟我总结:君子爱财,取之有道。
我当时,真心是有点小自豪……
可是,小自豪还没维持多长时间,我又陷入迷茫。
那一年冬至,雪下得很大,却不太冷。我妈和大舅妈一起,给我姥姥做新被子。旁边的煤炉烧得旺,炉子上正坐着一壶水。我在暖融融的新被子上懒洋洋看小说。
大舅妈和我妈一边缝被子,一边聊着家常,大舅妈顺口问了一句:“那边工资那么高,咋不去呢?你要是怕来不及管孩子,让她放学先来我这吃饭写作业,等你下了班再让她回去。”
我一听还有我的事呢,悄悄支棱起耳朵。
我妈说:“那边我去看了。工资是高,干的活忒实在!在厂里,悠悠转转的,活就干完了,没事洗个衣裳、看个书,都无所谓。那边人是私人老板,一天干下来没有一点闲工夫,累得不轻!我本来就身体不好、腰疼胃疼、头晕脖子疼,再厉害了可咋办?孩子还小呢……厂里现在发的工资也够用,不去吧!”
是吗?我心里泛起嘀咕。
她跟我说:君子爱财,取之有道。又跟人家说:怕累,图清净。究竟哪一个才是真的?
现在再回看这两个答案,只怕跟我大舅妈说的是真的。“君子爱财、取之有道”这话,忽悠不住成年人。
不过,说起看书嘛,我妈是真爱看!我姥姥有一句名言来形容她看书:坐折板凳熬干灯。真的,只能用上瘾来形容!仿佛工作、生活、照顾我,都是对她沉醉于书本的打扰。她只想匆匆敷衍过去,好一心一意看自己的书。所以,偷空看小说,才是留下来真正的加分项!也是两相比较之后,超过高工资的利益部分。
看小说,我妈是资深的。记得有一年暑假,老师布置了一项暑假作业:全篇读完《钢铁是怎样炼成的》和《母亲》。我先去书店转了一圈,太贵,没舍得买。我妈出主意说:要不,去厂里图书室看看有没有。
那天下午,我去车间里找她,拿她的借书证,还有正在看的两本书。要先把她借的书还掉,才能再借我要的。
那两本书包着厚厚的牛皮纸书皮,上面用正楷毛笔字写着书名。我抱着正往车间外面走,一个叔叔忽然叫住我,问:到哪儿去?食堂做的冰糕和冰水快出锅了,别的小孩都围在那里等,你还不赶紧的!
我抬头一看,是和我妈同一个车间的叔叔,他是个车工,常年在车床上削零件。他的车床就在我妈工位旁边。有时我妈上夜班,我一个人待着害怕,就来车间找她。这个叔叔就会找几个纸箱铺在地上,让我眯一会儿。所以,他有时带儿子来,怕领导发现,就把儿子藏在我家——是的,厂里效益变差之后,首先裁撤的就是托儿所。
见是这个叔叔,我没什么好避讳的,直接答:“我去图书室把这两本书还了,借两本我要看的。”
这原本是很平常的两句闲聊,说过之后该一闪而过。没想到,他却眼睛一亮,问:“你也喜欢看书吗?”
我还没来得及回答,他又自顾接着说:“你妈就喜欢看书……你妈看过的书可真不少!估计厂里图书室的书、她差不多都看完一遍了!”
我一时有点吃惊。
我妈真这么博学?怎么我平时没发现啊?而且,听她说话,好像也没什么深刻的见解……
“真的?”我半信半疑。
“当然啦!你妈没事就看,我每回刚闲下来,一抬头就看见她又在看书!”
我不禁对我妈开始刮目相看。
图书室里没人,听说,负责图书室的是以前劳资科的朱阿姨。这个阿姨我常见,以前负责往托儿所送点心的就是她。此刻,这位阿姨又不知道去哪个科室唠闲嗑。我在行政区的一排房子前逐个溜达,终于在最角落的医务室里见到了她。
不得不承认,在厂里工作的松弛感,秒杀村里的一众小作坊。
她知道我的来意,立刻带我回图书室,接过要还的书,让我去里面随便选。
看着架子上那一排整齐的《资本论》《毛选》,跟新的一毛一样!——说实话,我真不信这些我妈都看过。
剩下的,还有《鲁迅全集》《红岩》之类的,也都没有翻看的痕迹。……我估计,我妈也难看过这些。都没听她提起过。
苏联文学的书有好多,大约半个书架。我扒拉半天,只找到一本《母亲》。既然没有《钢炼》,另一个机会我也不想放弃,鬼使神差的,我扒出一本《笑面人》。
朱阿姨做好记录,把书给我。我迫不及待地翻开扉页,想看看借书记录上有没有我妈——嘿!哈哈,到目前为止,我是第一个翻开这两本书的人!
对读书这件事的好奇,埋藏在我心中很多年。我妈到底沉迷的是什么书呢?
直到很久以后,我才揭晓出答案。
被城市化发展进程所裹挟,厂里最后破产清算,土地使用权卖给了地产开发商。为了留点念想,我打算去买下图书室里所有的藏书。那时,图书室已经关门很久了。里面落满灰尘,到处都堆着杂物。还有因年久失修、房屋漏雨导致的积水。
厂长见是我,不但一分钱没要,还送了两个旧文件柜给我装书。
这是这个宗族一样的家,给我的最后一份温情。
当我在尘灰里,整理那一套套装帧精美的图书时,很容易一次次感受到,它当年曾一掷千金的豪气与辉煌。
我回到家,把所有的书都仔细梳理一边——我滴妈耶!答案是——我妈看的全部是爱情小说!不,也不是全部,还有几本侦探小说。
不是,我就搞不懂了!!既然这么喜欢谈恋爱的感觉和氛围,你去谈一个啊!反正追求你的、加上托人来说媒的,从来就没有断过,不因你离婚带孩子而减少。那么多机会,你亲自去试试啊!
而且,这些爱情小说搁现在,大部分都属于霸总文。女主一般都纯洁善良柔弱,男主则花样百出:海盗霸总、毒药霸总、军官霸总、复仇霸总……
这么看,对于谈恋爱,我妈是纸上理论爆棚,实战经验薄弱。这让我想起来,有一个人和她形成了鲜明的对比——家属院里的二姨。
厂家属院里,一楼的房子从中间隔开,分给两家人住,不只有我家这一例,还有另外一家。
那一家的阿姨姓杨,接父亲的班,在保卫科。她姐妹五个,还有一个最小的弟弟。杨阿姨是老大,我们一般都叫她大姨。她有一儿一女,年龄都比我大几岁。他们一家四口住一间,显然太挤了,于是,她就和她们家的老二换了房子住。她们家的老二离婚,带一个女孩,和我同岁。我们都叫她二姨。
大姨和她的二妹三妹都没怎么上过学,老四老五只是小学毕业就出来工作。
听说,大姨的父亲身体一直都不好,四十岁不到就内退。大姨一早接了班,二姨只好自己出去闯荡。
开始时,她嫁了一个搪瓷厂的工人,生下女儿。但她没有正式工作,家里的钱被婆婆卡得死死的,无奈,她想出去做生意。在那个年代,这就是出去要单飞的节奏。婆家人意见一致、撂下话来:出去挣钱可以,先离婚,离完婚爱去哪儿去哪!
二姨离了婚。没有稳定收入的她,自然也没有女儿的监护权。她身无分文、只身去了广州。刚才开始怎么站住脚的,她从未提及,也没有人知道。我们只知道,世上的缘分就这么巧,在广州遇到了她的初恋。
二姨的初恋其实是家属院里的常客,没人不认识他。那男的又矮又瘦,精干利落,倒有几分像广东仔。他是个劳改释放犯,说不清楚是因为打架斗殴、还是别的什么,判了三年。他出狱的时候,二姨已经嫁人了,就没再互相打扰。
俩人在广州相遇,他已经是资产可观的大老板。俩人一拍即合,决定合伙做生意,当然,也合伙过日子。
二姨说:他这人,能干,有胆量,就是心太直,忒实诚。
他说:你二姨,别看是个女的,心胸头脑不比有本事的男人差。
好吧,你们俩互相欣赏,真是天作之和。
过后这几年,俩人的生意顺风顺水。这时,二姨的女儿小燕儿,忽然得了重病,二姨不得不从广州回来,专心给女儿治病。从此以后,她的前夫直接把女儿扔给她,再不说接走的事。
没多久,小燕儿的病情就得到控制。二姨买了房,跟大姨换着住,盘下店面、给妹妹们开小饭馆,最小的弟弟也考上了大学。
家属院里过得最开心的仿佛就是她了。整天不用上班,从来没愁过钱!
不过,令我们分外奇怪的是:她的生意合伙人,是有家室的。那位正牌夫人出身农村,没读过书,很朴实,生了个儿子。她跟二姨关系还特好,逢年过节就来聚餐走亲戚。
这位正室夫人常常跟邻居们说:我是农村来的,生意上的事一概不懂。多亏了二姐,里里外外照顾周全,不然,哪有今天?
我们都理解她言下之意为:男人跑广东做生意,哪有不花的?管是管不住的,就因为有了二姨,男人才只竖一杆旗,绝了外面多少莺莺燕燕的念头,多谢、多谢!
看看人家这精神状态多超前!有小三怕啥?别管小三、小四,这些都是正宫的人力资源!
鉴于这些情况,免不了还是有人看不上二姨,但架不住她会做人、又大方,朋友多的是。
虽然二姨不漂亮、一身风尘味儿,她也从来不看爱情小说,可是,她却利用仅有的资源改天换命,一力承担,让全家人摆脱焦虑。
她跟我妈,真是鲜明对比。
我从二姨身上看到,勇敢的人、先享受世界。