《夏至岛屿》岛亦川

68、Chapter 68

　　陆启樾在北京见了家长。
　　家宴选在一处四合院，乔靳西非常欣赏陆启樾，看好他的科技公司，夸他稳扎稳打，没有占着资源干投机倒把的勾当，这在年轻人当中很难得。
　　魏梳原和陆濛中断了行程，半道让私人机改航线，回国替陆启樾撑腰。
　　乔靳西有收藏古董的爱好，陆启樾打听到了，然后投其所好。
　　四合院里，布景古香古色，檐下那几盏带苏绣的红灯笼势必要照亮所有心灰意冷。
　　姜倪孜在一旁给魏思南剥阳澄湖的螃蟹吃，有人问话她就答，没有就沉默。长辈的意见对她来说只是参考。她自己拿了小半辈子的主意。
　　霍林惠坐在乔靳西身旁，竟也柔和了，穿一身量身定制的黑丝绒旗袍，外头披一件墨绿色皮草，穿戴珠光宝气，却像一个光鲜的局外人，看着自己女儿跟除她之外的所有人谈笑风生。连乔靳西找姜倪孜谈话，姜倪孜都能平心静气地说几句。
　　那时霍林惠才彻底意识到，当母亲这一项课程，其中一个环节她从来都没有及格，母女关系像一根错位的骨头，待在错处多年，谁都习惯了那种别扭和不方便，总不能敲断了重新长一回。可那毕竟是不可或缺的骨头，她时时纠正，又有几分力不从心。
　　宴席结束，姜倪孜带魏思南买糖葫芦去了，陆启樾起身迎送乔靳西和霍林惠，他坦诚说，姑娘十七岁就跟着他，虽然没有背叛，没有吵架红脸，相识十年，有一半多时间在分别，他有遗憾，家庭也不甚周全，但有她就能圆满。
　　乔靳西拍了拍陆启樾肩头，他看人准，是真把陆启樾当女婿，“你霍阿姨的思想工作，我帮你做。她也没说不答应，不然不会请你们过来吃饭。没事儿啊，你和阿婵好好儿过。”
　　这一句，让陆启樾定了心。

　　有天陆启樾待在公司实验室，一个批次的飞机轮胎没有通过检测，那晚整层办公楼灯火通明，从研究员、设计师到检测员，从公司副总到项目组成员，挨个儿被问责，他上班很少穿西服，挺阔的大衣里面就一件简单的白色卫衣，说话音量并不高，眼神却凌厉，句句压到点子上，不怒而威的气场。
　　全场噤声。
　　研究员拿着草稿纸，重新在黑板上计算公式，陆启樾几乎只看了一半，立刻指出问题所在。他本科学的飞行专业，后面改行做航空材料，这中间付出的努力和艰辛只有他知道。
　　姜倪孜躲在他办公室里剪片子，能看到外面会议室发生了什么，那会儿她才发现，陆启樾原来不是一直好脾气，成熟男人的锋芒和手腕他一样不差。
　　她手里握着刻有他名字的钢笔，双腿叠在一起，不自觉夹紧，别样的禁忌在她的幻想中生长。可惜她刚好在经期。
　　她不参与他的公事，会议结束已经半夜。等电梯时，他跟变了一个人似地，从身后紧紧搂着她，下颚抵在她肩头，闭着眼小声说：“好累啊，上班真的累死了。”
　　孜总化了精致的妆，冷着脸，反手揉他头发，“要么别干了，孜总养你。”
　　陆启樾在她肩头蹭蹭，还真敢答应，“嗯，你说的。”
　　“......要脸吗？”
　　“要你。”宽大的手掌捏着她细嫩的脸，拇指在她唇上滑动，鼻尖也要凑到她耳后深深呼吸，像在解瘾，“明天真不跟我来了吗，我想你怎么办，那我不想上班了。”
　　“......”
　　加班的员工刚好听到了这一组对话。
　　隔天公司里传遍，老板娘好身段也好手段，陆总被治得服服帖帖，果然越美艳的女人越心狠手辣，又有人好奇他们怎么认识的，毕竟姜倪孜这种级别的大美女可不常见，陆启樾对外的形象一直不近女色。
　　各种猜测传得不像话，陆启樾的助理俞森及时按灭了谣言的苗头，提了一句，人家是从校服到婚纱，陆总对谁都冷淡冷淡冷淡，对着他老婆就腻歪得满地找头。

　　陆启樾和姜倪孜回重庆，一起住云月巷，不约而同戒了烟。
　　谁先犯瘾谁是狗，瘾犯了，就惩罚给对方口，俩人□□又旺盛，每晚都在做，顾忌家里有老人，他们偷溜到姜倪孜家里，进门先在门后，然后在沙发，陆启樾脑子都是麻的，常常失控，因为姜倪孜换了学生装，袒胸露乳，就是一只妖精，又欠又骚......
　　解放碑常年被游客光顾，市政把云月巷修葺得干净，最好的旅游资源都给了这儿。
　　巷口，缝在墙上的那块小小的蓝色路牌已经褪色。不管翻新过多少遍，云月巷的脉搏老了。
　　姜倪孜这几年没回来过，但家门口被陆启樾打理得干净。
　　最开心的是钟司孟，听说俩人要回来住小半个月，每天换着法儿给他俩炖汤滋补，饭后三人在院子里玩斗地主，钟司孟带头儿跟姜倪孜串牌，明目张胆出老千，输的永远是陆启樾。

　　入了冬。
　　南羌在北海道旅行，周章太太怀孕了，阿绿和女朋友关了咖啡馆去了新加坡度假，李李那火锅店生意火爆。范声儿子研究生毕业了，他在朋友圈可劲儿炫耀。魏梳原在佳士得拍了一枚粉钻送给陆濛当结婚纪念日礼物，港圈和京圈的八卦小道消息都在传他们，说魏梳原霸气点天灯只为博美人一笑。魏思南常常找姜倪孜微信视频，说想看猫猫，顺带问她什么时候跟陆启樾办婚礼，她耐心跟小朋友说，婚礼太俗，他俩没这个打算。
　　到了十二月，所有人都在迎盼新年，过得得心应手，在既定轨道里顺水行舟，生活一度圆润得像一块玉。
　　而玉碎掉的那刻，时间被捉住了脚，天地有一秒凝滞。

　　今年是暖冬，姜倪孜几乎以为不会下雪。
　　然而冷空气来袭只是一夜的事，冬雨敲击窗台直落到天明，全国迅速降温。
　　那是十二月二十六日。
　　凌晨五点，姜倪孜接了一个电话。
　　南羌在那头几乎有种绝望的平静，姜倪孜从来没听过她的声音颤成哭腔。
　　“怎么了？”她开了床头灯起来。
　　陆启樾也醒了，也有人在给他拨电话。
　　屋子里开足了暖气，姜倪孜止不住发抖。
　　静默的磁波里，南羌声音清晰：“阿婵，陈维舟走了。”
　　姜倪孜脑子空了一瞬，下意识问，“走哪儿？”
　　问完，她起了鸡皮疙瘩，牙关发了颤。
　　那头陆启樾揿断了陈踊跃的电话，眼里一片灰败。

　　这是姜倪孜第一次参加朋友的葬礼，感觉极度不真实，像是亲自去验证一场恶作剧。
　　陆启樾一直沉默。
　　姜倪孜开的车，半道上握住陆启樾的手，他手是冷的。
　　殡仪馆凉飕飕，有空寂的味道，一楼入口亮了一块扁窄的LED灯牌，上头流动着一行红字：1号厅，陈维舟。
　　只是到这儿，姜倪孜就开始鼻头发酸。
　　陈家来了一些亲戚，因为时间太早，只是至亲，陈维舟的指导员来了，部队也来了人，帮忙处理后事。
　　陈维舟的骨灰由专机护送，从国外运回来，庄重周正的骨灰盒上盖了国旗。
　　大厅的右边门上，贴了一张陈维舟近期的照片，那是南羌选的。他的眼睛坚毅有神，跟十八岁比，没了桀骜，眼底是中国人民解放军的清亮，跟当初那个被父亲堵在酒吧里作天作地要演出的男孩判若两人。
　　陆启樾跟陈父陈母问好，然后一直盯着陈维舟的照片儿看。那是他最好的朋友。
　　姜倪孜心也碎掉了。

　　天亮后，陆续有宾客前来吊唁，陈踊跃双手合十，对到场的宾客表示感谢。
　　陆启樾给姜倪孜的袖子上戴好黑纱，低声告诉她，陈父一夜之间头发全白了。
　　陈维舟的妈妈一直坐在沙发上哭，有时扑到灵堂前抱着骨灰盒，大喊陈维舟你回来，她全身没了力气，去上厕所都要人搀扶，南羌握着陈母的手，同样泪流满面，手里捏皱了纸巾。

　　陈家给宾客准备了午餐，陆启樾没胃口，变得寡言，帮着忙上忙下，迎来送往，陈父陈母年纪大了，他帮着打理一切。
　　俞森专程从北京飞过来。陆启樾平时出差都很少用到助理，他不讲那个派头，姜倪孜知道他这会儿是真的伤心。
　　她站在一楼呼烟，陆启樾下来找她，手里拎了一份清汤米粉，脸色很是疲倦，下巴细细一排青茬，“过来。”
　　姜倪孜掐了烟过去，陆启樾盯着她把米粉吃完，俩人一句话没说，吃完，他把打包盒扔进垃圾桶。
　　他的沉默让她担心，她牵牵他的手，“你还好吗？”
　　陆启樾静静地摇了摇头，单手搂住姜倪孜的腰，脸埋在她脖子旁，全身放松了。
　　姜倪孜感到脖子那儿湿了一片，伸手安慰陆启樾，顺着他的背，拇指摩挲他后颈的头发，“我陪着你。”
　　一说话，她自己的声音也嘶哑了。
　　陆启樾吸了吸鼻子，“嗯。”

　　下午，一行人去二楼烧香。
　　殡仪馆有专门烧香的地方，一间幽暗小屋子里，四周砌了石台，里面铺了厚厚的香灰，墙壁是石墙，被熏得焦黑，底下全是祭奠的香火，火光映着惨白的墙壁。
　　南羌没去，“那里一张陈维舟的照片都没有，烧给谁的？”
　　姜倪孜也不逼她。
　　陆启樾上去招呼宾客，姜倪孜跟着，等屋里人走得差不多，她拿了三支香。
　　她穿了浅色毛衣，陆启樾在一旁看了一会儿，把香拿了过来。
　　姜倪孜托着香的底端，陆启樾怕她弄脏衣服，轻声：“放了。”
　　姜倪孜照做。
　　等香烧透了，陆启樾才拿给她。
　　陆启樾拿一支烟出来，点燃，抽了一半，放到祭台上。
　　姜倪孜捧着香闭眼祭拜，把香插进土里，回头看，陆启樾出去了。
　　祭坛上，半根烟和她那三根香在无声燃烧。

　　陈维舟的骨灰盒第二天就要入土。
　　南羌彻夜没睡，清早在街上找了很久，终于买到一件白毛衣，一并给陈维舟烧了过去。
　　陈维舟的哥哥也从边关回来，给他买了可乐来，他说弟弟爱喝这个。

　　默哀时，一屋子的至亲，部队战友，全是陈维舟认识的人。
　　堂前，黑色挽联慎重，白菊簇拥忠骨。陈维舟不过二十九岁。
　　这里躺着的是一位魂归故里的英雄。
　　死亡是真真切切的。
　　“死”这个字眼太不温和了，让人心生抵触。它本来就是灰的，旧的，破碎的。
　　朋友们都想起那晚在江边火锅馆的画面，把酒言欢，快意人生，谁料世事无常，那晚竟是最后一面。他们个个表情悲痛。
　　这几分钟的沉默，给他们一起笑过的青春年少，给那条江水环绕、树荫砸地、蝉鸣疯叫的小巷，给藏在重庆某个角落里的夏天。
　　把这份沉默收进心里，陈维舟就一直在他们心里，永永远远。
　　范声年过五十了，没忍住，掩面痛哭。
　　姜倪孜被陆启樾死死握住手，她的印象里，那个有点儿人来疯的男孩，一生没做过坏事，她一直记得十年的七月十六日，陈维舟和南羌傍晚出去买冰淇淋，问她要不要吃，少年心善。
　　陈维舟小时候脾气倔，和父母闹矛盾，和自己较真，撞南墙了，换路走了。
　　其实没有哪条路正确，也不要美化没有走完的那条路，不管碰到什么，咬牙跨过去，别跪下。陈维舟没有走错过，他在热血时追梦，清醒时认错，最后死得大气凛然。

　　南山墓园，陈维舟的埋骨之地。
　　年末时南羌约了姜倪孜，去山上看他。
　　南羌买了一束饱满的鸢尾花。它的花语是，绝望的爱。

　　南羌在墓碑前坐下，“他在十年前唱《南山南》，其实有一句词，得改一下，不是北海有墓碑。而是南山。”
　　姜倪孜穿着黑色大衣，素着一张脸，她站在南羌身旁，让她依靠。
　　南羌想起了故事的最初，也想到了故事的最终，“那天在小巷里他牵着我的手。如果重来......我愿意嫁给他。”

　　冷风吹得脸麻木，南羌仍然没有接受这个事实，可早就已经不哭了，“阿婵。我这一生只爱陈维舟。”
　　命运当然不会重来。
　　网友说，原路返回找遗失的东西是刻舟求剑。
　　真是这样。
　　但是，她没有忘记他不切实际的摇滚梦，是他最狂热的歌迷。她像爱年少永远不会回来的时光一样爱着他。

　　姜倪孜太懂这种感受了，瞬间流下眼泪。
　　这道坎，南羌永远跨不过去了。
　　“没关系。”南羌看着远处的青山，哭着笑一下，“迟一点，我跟他天上见。”

　　故事里的狠角色都挣不过刚过易折的命运。
　　“轻舟已过万重山”，看客说这一句，从来都是站着说话不腰疼。小舟过了重重山川，平安游过险滩，才有这句赞美。可，没有渡过的呢？过程好不好，都是舟自渡。人生也只有自渡。渡完河，人们再眼含热泪为你鼓掌，轻飘飘叹一句“轻舟已过万重山”。
　　锦上添花，不要也罢。
　　南羌宁愿陈维舟永远不懂事，浑浑噩噩抱着木吉他，写一首又一首烂歌，一生纯稚如孩童。而人总要长大，他心底滚烫，注定要踏上征途，战死沙场。
　　后悔，恨，伤心，不甘心，也遗憾，但是她替他骄傲。
　　她爱的人是英雄。

　　墓地幽凉，仿佛一个怀抱。
　　寒风忽然停了停。
　　山里静如末日。
　　“啪——”半空有凉丝丝的雨滴落下，打在手背上。
　　南羌抬头看。
　　天灰寂到了十分，一点活物都没有。
　　原来不是雨。
　　十二月三十日，南山下起了雪。