《乘彼夏风》德鲁帝君

1、刻舟求剑

　　当林瑱得知，叶老师被大他十六岁且有家室的主任抓了一把屁股，臊红了脸发出一声娇滴滴的□□时，那一刻林瑱忽然意识到，自己的青春结束了。
　　电脑屏幕上的聊天框里接连弹出几条消息：
　　“林老师，您还好吗？”
　　“林老师，在吗？”
　　“林老师，您没事吧？”
　　林瑱的目光艰难地聚焦在屏幕上，敷衍着回了句：“我没事，不，我有事，先下了……”
　　不等对方回复，他啪地一声合上了电脑。
　　屋子里恢复了以往的寂静，怀疑被证实后的惊奇，得知真相的崩溃，将房间中的空气死死地凝固住，卡得林瑱喘息不得。窗外万家灯火依旧，窗内淡黄色的灯光孤独地对抗着。周围的一切影影绰绰，像是蒙上了一层薄雾。
　　当外面如往常般响起了学生放学的喧哗声，楼道里响起了补习生扑腾扑腾的上下楼声，他这才缓过神来，意识到自己已经坐了太久。他摇摇晃晃地站起来，却又立刻绵软无力地砸在身后的沙发床上。
　　他试图挣扎着将力气输送到四肢，却发现身子比沙发还软。这独来独往的半年多时光里，身下算不得沙发也算不得床的沙发床，成了他在这个经济衰颓的北方小城里唯一的依靠。六个月前，周围人陆陆续续地大吃一惊地知道了两人分开的消息；六个月后一个平常的夜晚，林瑱独自一个人得知了他们分开的最重要的原因。这是他曾经怀疑过的，也是最不能接受的一个。
　　可生活下手极其残忍，尤其在揭开真相的一刹那。林瑱两眼空空地望着屋顶，摸了摸像是怀胎数月的将军肚，忽然啪的一声一巴掌猛拍下去，厚厚的脂肪震得自己手发麻。他大声喊道：
　　“西瓜熟啦。”
　　被置办的东西塞得满满当当的小屋，任凭声音再大，听上去也是瓮声瓮气的。
　　六个月前，他就是被这样连喊带叫地温柔地拍着。
　　“她应该躺在一张柔软舒适的大床上，轻轻地摸着囤了二十斤脂肪的肚皮，和身边那个大她十六岁的中年男人相视笑着……”
　　林瑱在沙发床上睡了一夜，第二天一早，他习惯性地将情绪深深隐藏，像往常一样买了两个白菜香菇包子和一杯豆浆，依旧和办公室的老师打招呼，谈笑风生，有条不紊地开始一天的教学工作。下班后，便奔健身房，半个小时器械，半个小时有氧。回家后的晚餐也极为简单，水煮些菜品，就着一小点蘸料——一来为了减肥，二来也确实无甚胃口。
　　这样的生活日复一日，三个月之后，他瘦了二十斤。
　　这回洗漱时再看着镜子里的人儿，林瑱想，这才是两年前的自己。同事惊叹于他的蜕变，有心减肥的人纷纷向他探寻减肥的诀窍。林瑱说：
　　“方法就是运动健身控制饮食，和瘦回自己的决心。”
　　如何健身？如何控制饮食？没有一个人问怎么下定决心。林瑱自己也知道，下定决心的方法太过惨烈，就像一个国外健身短片里男主人公的经历那样：先找一个准备与之共度一生的人，然后被那个人突然抛弃掉。这样一来撕心裂肺的痛苦时时萦绕着你，□□就不会感受到因挨饿锻炼而带来的疲惫了。
　　林瑱和叶蓉与每天低头不见抬头见，每次碰面，林瑱便不由自主地在脑海中浮现出这个女孩——不，这个女人被掐屁股的画面。
　　所以，说一千道一万，真正令他痛苦的不是这个人的离开，而是所有关于两人的幻想的破灭。
　　他在上班时间觉得，自己已不再留恋，即使心中还有那么一丝隐隐作痛的感觉。虽说时间可以治愈一切，可过程也如抽丝一般缓慢。心中偶尔起伏的波澜，总会在某个深夜里演变为滔天巨浪。林瑱愈发意识到，他只是与她分开，却未与过去彻底告别。所有的一切，从哪里开始，便在哪里结束。
　　出发时间定在十月二十七日，星期五。因为星期六，也就是十月二十八日，两年前的这一天，是实习结束重返校园的日子。
　　临行前，即使卡里只有不到五千块钱的余额，林瑱还是毅然决然用分期付款的方式买了一部苹果手机。林妈妈知道后没说什么，毕竟孩子长大了，自己工作了，可语气中难免透着一丝错愕。那时的林瑱还未正式转正，每月只有不到两千七百块的工资，连房租都是母亲贴补的。林瑱用的是大学毕业前买的一部三星手机，几千块的东西才只用了一年半而已。对此，林瑱给出的解释是：
　　“妈，现在都用4G网了，你也该更新换代了，回去我把替下的这部三星给你，别再用4s了。”
　　世上感同身受的事情太少，即使亲如母子，也只是如人饮水，冷暖自知。林妈妈一直以为，喜欢电子产品的儿子，就是单纯地想换手机罢了。
　　星期五晚上七点零八分，林瑱穿着一件乳白色高领毛衫，外搭一件黑白粗花呢大衣，下身是藏蓝色休闲裤，配脚上一双酒红色休闲皮鞋，背着棕色双肩皮包，披着夜色进了火车站候车室。候车的大部分是中年人和老人，在林瑱看来，在这座交通不发达所以极其闭塞的小城里，绝大多数人是没有什么区别的，无外乎年龄的大小。款款走来这么一位挺拔帅气却又有着一丝冷漠的年轻人，在这个人口不多又老龄化十分严重的城市里极其罕见，他们自然要好好打量一番。平日里，林瑱很在意投来的这些目光，也会相应地让自己的举止更加得体养眼。可今晚在他看来，这些目光和灯光没什么分别，只是简单的存在而已。
　　他懒得理会，更懒得回应，随便寻个座位坐下来。看着车票上目的地的信息，他忽然想起，两年前，一个干净温柔的声音曾无比坚定地对自己说：
　　“等工作稳定下来了，我们一定要一起回去看看呀。”
　　一声划破夜空的鸣笛声使他猛地惊醒过来，火车准时进站。林瑱站起整理了大衣，背上双肩包到检票口检票，然后随着人流信步登上列车，寻到指定的座位坐下。列车很快驶出城区，灯光渐渐消失，整个世界似已落下帷幕。车窗外的世界匆匆掠过，而林瑱能看到的，只有车窗里映出的自己，脸色有些苍白，苍白中透着些许无奈。
　　车厢内静悄悄，林瑱闭上眼睛，有关那座小城的设想立即在脑海里翻腾。
　　那座小城，那么小，两年，应该不会有变化吧？
　　教学楼那么老旧，是否得到了修缮？
　　若是到了学校附近？是否会遇到学生？
　　如若遇到学生，他们还能否认出自己？
　　街角的那家炸串店还在不在？
　　还有，旅店门口树下的那颗小草，是否经得住两年的风雨……
　　思绪纷纷扰扰，像是调皮的小孩子在记忆的节点上反复横跳，
　　九点零七分，列车准时驶进目的地车站内，可外面仍被黑暗笼罩，偌大的站台只有相互间隔十几米的几盏路灯照明，多少有些敷衍的意味。
　　下车的乘客慢慢悠悠地跨过一条火车道，之后出了车站。脚下的这片土地属于半山区，所以此去他地多走高速，火车只是勉强的选择。出站的旅客，所以站口等生意的出租车也不多，但仍然能够满足需求，所以林瑱还是坐上了车。司机师傅问他到哪里，林瑱脱口而出：
　　“三中。”
　　司机说：
　　“三中可不近，得十五块钱。”
　　林瑱得意地笑了笑，说：
　　“师傅，我确实是外地的，但我在这待过，这你蒙不了我。这里到三中，也就七八块钱。”
　　司机笑了笑说道：
　　“小伙子，新三中搬到北边郊区去啦。”
　　后座没有声音，手机屏幕忽地亮起。
　　“师傅，你别骗我，这地图上显示，三中就在教育局对面呀？”
　　司机的头歪向后面：
　　“那地图上显示的还应该是老三中——老三中早没啦”
　　“没了？”
　　“对呗，今年夏天就废弃了，都被推平啦。”
　　林瑱沉默片刻，低声道：“走吧，去三中——老三中。”
　　夜晚的小城宁静安详，街上鲜有车辆。林瑱拿出手机查了下三中的位置，搜索结果显示还是在老地方。林瑱说不出什么心情，视线从屏幕移开，望向窗外。车子渐行渐远，周围的灯光渐渐多了起来，一座接着一座的路灯将林瑱的回忆一段一段点亮。即将经过一座桥时，林瑱忽然望见大桥的另一头有一座长方形三层建筑，他的心像是被什么触动了一下，整个人顿时坐立不安。他问司机道：
　　“师傅，那是客运站吧？”
　　司机说：“没错，客运站。”
　　客运站，司机顺着直道开到了林瑱熟悉的街角，向左一拐，进入林瑱再熟悉不过的一条街道，在第一个十字路口前，林瑱说：
　　“师傅，就停这吧。”
　　林瑱下车的位置，恰巧是教育局旁。他记得很清楚，再往右手边走上个五六百米就是老三中的位置了。他犹豫了一会，还是决定暂时离开，毕竟明天还有小半天的时间。他在教育局门口转了转，原本有些淡漠的记忆，此刻忽然如潮水般冲破了时空的堤坝，浩浩汤汤地在脑海里激荡。他很是不舒服，沿着方才经过的街道往回走，这次回忆不再像潮水，而是像空气，不，就是空气，让他无处可逃。林瑱根据记忆，到了街对面，因为他饿了，而饭店都在这一侧。饭馆不少，却大多休息了，只有一家旋转小火锅的店还开着。店里人吃饭的有一位中年男子和一对情侣，店主正在准备明天营业用的食材。人虽少，但气氛还算温馨。多种食材就着调和成的五颜六色的酱料，林瑱大快朵颐，荤素搭配狂啖二十八串。
　　吃饱喝足后，根据美团上显示的附近酒店，林瑱出了街道往右拐，在方才经过的大街与一条街道的交汇处找到酒店住下。不是林瑱对这座小城的大街小巷有多熟悉，而是这里街道无论大小，都是垂直相交的，想找错都难。
　　那一晚，林瑱始终处于半睡半醒的状态，在疲惫中迎来了清晨的第一缕眼光。林瑱推开窗子，一股不怀好意的冷风吹得他猛地一哆嗦。才一个晚上，气温竟凉了这么多。他戴上眼镜仔细一看，路面湿漉漉的，原来是有秋雨来过。他待不住，便匆匆洗漱退了房，背着书包到昨晚吃饭的那条街道去。不仅是为了吃早餐，更因为那里，是他重游路线的起点。昨晚是在左边街道吃的晚饭，今早，他站在右边的街道。
　　秋雨打湿的石板路上，再也没有三三两两的年轻身影走过，只有金黄的树叶无声无息地飘落。林瑱驻足良久，寻不到往日那串脚印，也寻不到往日的那些人。街角的炸串店还在，只不过没有开门，而旁边的礼品店，不知什么时候变成了美国加州牛肉面。在这个飞速发展的时代里，物是人非，已是一种奢望，更多的都是物非人不见。
　　所幸，他最爱的早餐店还在，这让他勉强恢复了些兴致。晨光烧饼还是很抢手，可待他到时，最爱的椒盐馅和白糖馅酥饼早就卖光了。他又不爱吃豆沙的，便只好去德克士吃早餐。
　　他点了一个鸡肉卷，一杯豆浆，靠窗坐下。望着窗外热闹起来的街市，惬意地享受着早餐。杯中的豆浆所剩无几时，店里切歌至五月天的《突然好想你》，旋律附带着字句像是武林高手发出的阵阵内功，激的林瑱对往事的回忆愈发清晰。他忽然想起，几年前同样在这个店里，他曾不是一个人。
　　林瑱越想越招架不住，干脆放下了手中只喝了一半的豆浆，抓起背包夺路而逃。
　　一番兜兜转转后，林瑱又绕回到了买烧饼的街道。那条街像是有种别样的吸引力，无论如何也挣脱不掉。林瑱沿着街道一直走，走到昨晚到过的教育局门前。踌躇了一会，毅然决然地往右走。那位推着三轮车卖袜子的老太太还在，还站在教育局的大口西边的胡同口。过了胡同口，便到了县医院，县医院仍是县城里最具人气的场所，气温零下的早晨却已是人头攒动。医院大门门口七八两小推车有序地排着，有卖水果的，卖烤地瓜的，卖豆浆和包子的。
　　只不过他们是否还是两年前的那些人，林瑱真的记不清了。
　　过了医院门口再走上几米，马路对面是三中。林瑱呆呆地望着，丝毫不见那年三中的影子。他转过身来，继续向前走着；当行至一处脆皮鸡饭小店的门口处，他才确定自己的记忆没有错。两年前，他经常吃这家的脆皮鸡饭，正对面就是学校。他站在小店门口向马路那边张望了好一会，猛然间想起昨晚司机师傅的话，他一怔，仿佛忽地从梦中惊醒过来。对面哪里还有一点三中的影子，全是长得一模一样的小区住宅楼。这时他想起昨晚司机的话，三中，已经搬了。
　　他立刻搜索了一下新三中。在三中的贴吧里，吸引他目光的不是新校区风光旖旎的样子，而是一张上传于去年六月份的照片。照片中，老三中教学楼像是一个负了伤的巨人单膝跪地，在卷起的滚滚浓烟之中，只看见了。
　　原来这世间难以流连的，不仅是塞北花，江南雪，一切的一切，可能在你转身的一瞬间，就已天塌地陷，苍海沧田。告别从来就不是一件简单的事情，它不仅需要勇气，更要及时。若是错过了最后一面，没有以紧紧拥抱的方式用力告别，那么这将远比素昧平生更令人遗憾。
　　林瑱心里矫情而出的人生哲理，全都用到了自己身上。
　　望着对面一教学楼的替代者，他驻足良久，终是没有过去。这个不曾料到的情景夹杂着劲爽的秋风，将林瑱故地重游的心情击得粉碎，而关于这附近的印象却逐渐清晰。他顺着前方的路一直走去，到一处十字路口然后向右转，在一处街口接着向右转，往里走了半公里，身后是一排排的小区住宅，面前是他记忆中的小吃街。街道右侧把头原是家浴池，林瑱就是在那里洗了迄今为止第一次也是唯一一次“鸳鸯浴”。但映入眼帘的绿色牌子很快将他拉回现实：这已改成了一家规模不小的婴幼儿用品专卖店。
　　往街道里面走，左手边是两幢二层小楼，专做盒饭。右手边是家大型超市，从外面看，还是旧时规模。过了超市，是条胡同，胡同口正对着左手边的篮球场大门。他紧忙避开胡同来到篮球场门口，贪婪地向里边望去。球场还是那么一尘不染，似与门外这嘈杂的市场有些格格不入。篮网随秋风不停地摆动，场地因雨水的冲洗更显清透。只是他再也进不去，再也无心进去，再也看不到四人打场的情景，再也不会有人问他投篮的窍门。此时，天空有些灰蒙蒙的，雨点滴答滴答地落到地上，浇灭了眼前的幻想，却滋润了心中无限遐思。
　　他不敢转身，来面对那条胡同，或者说，他还没做好准备。
　　出了街口右转，走了几分钟后，又回到了出发时的街口。这回他向方才方向的反方向走去。经过一座大桥，林瑱停在桥的栏杆旁边，望着缓缓流过的河水，忽然觉得，不如他印象中两年前那样碧透。长河上的青灰色天空，凄清惨淡，似在冷漠回应这位似故非故之人的到来。两年前于此桥上拍的那张照片，远处水天相接，两岸绿柳红墙，淡淡的云朵嵌在浅蓝色的苍穹之中。今昔对比，林瑱只觉得所见之景，犹如昔日照片褪去了八九分颜色，竟成了灰白色。
　　行过十二三分钟，就已到了这条路，也是小城南边的尽头，五六十米高的小山丘连绵不绝。渐濒冬日，山上已是红衰翠减。山下是一小片物流区，工作人员还在忙着分拣。林瑱记得上山的入口，就在物流区与山之间，几十级台阶直达山腰。林瑱站在半山腰上，小城的轮廓尽入眼帘。他抬头望了望，天空已被愈发苍劲的秋风吹得毫无褶皱，并在一处将阴云散开几丝缝隙，金光夹杂着灰色的气息铺洒下来，与金黄的山色遥相呼应。四下寂寥无人，秋声充斥在身后沙沙作响的林间。
　　两年零三十九天前，也是在这山腰上，沐浴着初秋的阳光，伴着两旁无名却妖艳的野花，他发了张自拍，并附上一条文字：
　　第一次对一个人有了相见恨晚的感觉。
　　林瑱将背包卸下，解开大衣的口子，找了一根粗硬的树枝挖了处浅坑。坑虽不深，但足以埋下他的放不下。他从包里掏出一个仿书样式的长方形保险盒，用钥匙轻轻打开，小心翼翼地取出一串两个“9”勾连在一起的铁环、一张卡片和两张客车车票。林瑱将三样东西细细摩挲了一回，铁环让他耳边想起叽叽喳喳的声音，以及美好的祝愿与约定；卡片上黑色的笔迹有些褪色，现在看来满是滑稽，可在两年前读起来却是句句感动；而那两张蓝边白中的客车票，则是那段故事的开始，也是他一意孤行的理由。
　　锁在保险盒里的纯真见证，如今成了悲哀的证据，也没那么重要了。
　　林瑱缓缓俯下身，将东西放入坑中，轻轻地往上面浇上沙石。当它们即将被完全被掩埋时，林瑱迟疑了，紧紧握住手里的沙。他伸出手，试图拂去那一层尘土。
　　忽然，他看见卡片露出的一角，落款处是那熟悉的名字。
　　他迟疑片刻，接着迅速用几捧沙石将坑填平。
　　下山后，林瑱觉得背包的分量轻了许多，便沿着原路返回到那个绕不开的十字路口。此时已是十点半了，距离下午返程的火车出发只剩不到四个小时了。
　　他长舒一口气，向右边走去。过了五间商店之后，向左再向右转，到了曾经住了两个月的旅店。旅店的牌子更大更显眼，大门也由东向改为南向开了。不出林镇所料，树还在，但小草早已无影无踪。
　　林瑱进去发现，这简直就是换了家旅店一样。大厅重新装潢了不说，连格局也变了。他简直不敢相信，这和两年前让他们一行人痛并快乐着的是同一个地方。不知是错觉，还是屋内人沾了屋子的光，老板娘看上去也格外的年轻漂亮。老板娘正在看电视剧，林瑱走到柜台前，指着左手边的一楼过道，问：
　　“老板，213房有没有人住？”
　　老板暂停了电视剧，点了两下鼠标，然后仰头说：
　　“不好意思，那间有人住了。”
　　林瑱也不知是该高兴还是该难过。他说：
　　“那就随便开一间吧，钟点房。”
　　林瑱交了四十元房费后，老板递给他一张房卡，然后啪地点了下鼠标，接着看剧。林瑱仔细看了看房卡，张嘴刚想问什么，却立刻捂住了嘴。他又向左手边的过道望了望，所有的房门都已换新，右侧都是房间，以前的水房也消失了。林瑱问：
　　“老板，以前的老板不是你吧？是不是换人了？”
　　老板的眼睛还是没离开屏幕，摇摇头说：
　　“没换，一直是我。”
　　林瑱哦哦地应了一声。他说：
　　“这里变化真大，两年前我们在这实习来着。”
　　老板娘没说话，只是点了点头。林瑱说：
　　“我应该是第一个回来的吧？对，绝对是第一个。”
　　说完他嘴角微微上扬，紧接着音调低沉地说：
　　“应该也是最后一个了。”
　　老板似乎很反感这陌生小伙的絮絮叨叨，叫服务员说道：
　　“带这位帅哥上楼去吧。”
　　林瑱摆了摆手，示意对方他自己能找到房间。楼梯也重新修整了，再也不是以前那一排一拍一掉渣的朽木栏杆，如今的不锈钢栏杆结实又美观。上了二楼，林瑱看了一圈，只有房间，左手边拐角的厕所似乎压根就没存在过。他进了房间，这才发现自己被过去困扰的有多厉害。进了房间左侧有扇半透明的玻璃门，推开一看，是卫生间。新铺的白色瓷砖，白色的热水器，干净的梳妆镜……一切都是那么的规矩，却也让林瑱那么的忸怩不安。
　　他后退几步，脚跟一抵床板，直挺挺地倒在又软又弹的大床上。他捏了捏蓬松的被褥，闻了闻它们散发出的洗衣液的清香……林瑱忽然觉得，这个他当做告别仪式的最后地点，现在竟显得如此荒唐——他找不到任何关于过去的踪迹。
　　他很矛盾，没有了过往的拉扯，这不正是告别的目的么？
　　自己究竟还在期望些什么？
　　想着想着，隐隐有股头痛来袭。林瑱调好闹钟，脱了皮鞋躺在床上睡着了。林瑱始终睡不踏实，半睡半醒之间，虽没有刻意去想，可往昔的一切竟如倒带般在脑海里愈发清晰，好多早已被时光掩埋的细节，如今竟都成了异乡人幽梦的搅局者。
　　离出发还有两个小时，林瑱早早地退了房间，打车到了火车站。本以为故地重游可以忘却一切，不料却让这一切愈发难以忘却。
　　下午三点零八分，林瑱坐在开往异乡的火车上，慢慢地思索着，回忆着。本已模糊的记忆，却逐渐变得清晰，清晰得如同一面镜子。站在时间的长河中低头看去，这才发觉镜像下一切悄然的流逝。