《踌躇决》离枢棠

4、惜春馀（一）

　　倾盆大雨。
　　冷湿的空气撞倒在车窗上，被推着往反方向走，留下不甘心的泪痕。她抬手抚了抚玻璃。
　　什么也没有摸到。玻璃的温度迅速从指尖传导到心脏，她迅速手。眼前是淡绿色的绿雾和水帘。
　　回来了。

　　三清苑是老小区，楼多而密而矮，时间长了，墙皮外是斑驳的黧黑，贴着花花绿绿的小广告，多半是开锁、疏通下水管、房屋转手。墙角、外窗角、空调架角，但凡是角落，湿滑的铁青苔藓都盘桓其上。总有常年不干的水迹，他们或偏安一隅，或突然从檐顶掉落，掉在过路人的脸上、头顶……让他们膈应一整天。
　　多数楼前栽的是梧桐——她其实不知道这是不是梧桐，但毕竟树也得有个称呼，她也就叫“梧桐”。过去庄倬云住在四楼，窗口正对着对楼的梧桐，花季的梧桐花米白，郁重的香从厚厚的花瓣里溢出，让花粉过敏的倬云浑身疹子。于是一整个夏天的窗都没有再开。
　　倬云没有因为过敏而怨恨它，全部原因在于不能开窗。可恶!她心里想，怔怔地望着一树的花，像个笨重的扁口喇叭。灵机一动，她心一横，从此再不叫它梧桐，而叫它：
　　“烂树喇叭花”。
　　独独倬云家的楼下栽着一棵枇杷树，对楼卖粿的阿姨的丈夫栽的，现在人已经不在了。阿姨胖胖的，脸上常年有一种精力充沛的绯红，是个热心肠的女人，非但同意邻居们去摘枇杷、摘叶子，还在邻居孩子发烧摘枇杷叶煮水时，亲手教他们怎么煮叶子才不涩。
　　枇杷树快要长到我家高了。她望着摊铺上卖粿的阿姨想想。阿姨还是那样，只不过是变了个发型，头发的烟白更重了。
　　亭亭如盖矣。

　　“嬷，要五块钱麻籽粿。”
　　“好嘞!加不加油条呀?”阿姨爽利的把一段糯米糍切成小块，在加了白糖的芝麻粉里裹了几圈，把塑料袋里外一翻，手探进去，在粉盆里一捞，抖了抖，轻巧的把塑料袋耳朵打了个结。
　　“不用了。”
　　阿姨抬头接住伸来的五块钱，对上了她的眼睛，一愣，好一会，眼睛突然放光一样——声音却小小的：“云云?”
　　“诶，嬷呀，我回来了。”
　　“呀耶!回来好呦!呀……诶呀!变漂亮了呦……云云是不是瘦了?诶呀，当初不做么声就走了，吓我一跳!哎呀呀……生的好呀……”阿姨眼睛亮亮的，肉眼可见的开心，话连不成串，倬云也口讷，在原地咧着嘴笑。
　　风没有刮起来，但她的发梢连着心脏在一齐轻轻颤动着，颤抖的感觉传至四肢百骸，这是重返故地第一次颅内地震——
　　她的精神距离现实有一段从地球走到月球再走回来的距离，产生不了美，因为她的感受要比感觉慢许多，换言之，她还没反应过来。
　　篱笆迷宫里的小棋盘格一样的菜市场摊位、石墩与石雕鹿、建筑与街道……这是我曾经住过的地方吗？有一些来自前世的回忆波动，我开始不确定自己是否在这里居住过，如果居住过，为何没有留下一丝我的痕迹呢，如果没有，又如何解释这种隐约的熟悉呢?我又从何处来呢？我又是如何走到今天的呢？走过的路，开始虚化自己的背景了。如果没有它们，我像一个没有历史的游魂，孑然一身，可我确确实实快要忘记他们了。
　　过往种种好似幻梦，大梦一场空。
　　我在逃避，逃避原来的最熟悉转为陌生。
　　我难以置信，在深刻的记忆也会被淹没。
　　原来我只是一介凡人，亦不能免俗。
　　她想。